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„Men jeg siger eder, at hver den, som sér paa en Kvinde for at begjrere hende, har allerede bedrevet Hor med 

hende i sit Hjrerte.“ (Matth. V. 28.) 
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Kjpbenhavn. — I. Cohens Bogtrykkeri. 


Förord till den elektroniska utgåvan 


Denna danska översättning av Tolstojs Kreutzer-Sonaten utförd av Em. Hansen utkom 1890 och trycktes även 
1891 och 1902. (En annan översättning utförd av Anders W. Holm utkom 1909, även tryckt 1911, 1919, 1941, 
1953, 1963.) Boken digitaliserades i maj 2009 vid norska Nasjonalbiblioteket, varifrån de scannade bilderna 
hämtades till Projekt Runeberg i januari 2014 för OCR-tolkning och korrekturläsning. 

I. 

Det var i Begyndeisen af Foraarct. Jeg rejste med Rernbancn og havde allerede vasret under Vejs et Dögn. De 
fleste af Passagererne kom og gik paa Mellemstationerne, og foruden, mig var der nu kun tre tilbage af dem, der 
havde gjort Rejsen med lige fra Begyndeisen. Den ene, en temmelig grim Dame med et trast og forpint Udtryk i 
Ansigtet, havde en lille Hue paa Hovedet og var ifört en Slags Herreoverfrakke; hun rpg den ene Cigaret efter 
den anden. Hendes Ledsager, en meget snaksom Herre, forsynet med alle Slags nye og elegante Sager, saa’ ud til 
at kunne vasre hen ved de fyrre, medens den tredje, der lod til at vasre meget nervös og hele Tiden havde holdt sig 
for sig selv, var en Mand af Middclhöjde, hvis stänkt krpllede Haar aabenbart var blevet graat för Tiden, og hvis 
0jne, hvori der spillede en sasisom Glans, idelig for om fra det ene Sted til det andet. Han bar en gammel 
Overfrakke af et elegant Snit, med Pelskrave, og havde en höj Lammeskindshue paa Hovedet. Han havde den 
Vane af og til at udstödc enbesynderlig Lyd, i Lighed med en stank Rpnimen eller et pludselig afbrudt 
Latteranfald. Han havde, som sagt, hele Tiden holdt sig for sig selv, idet han öjensynlig paa det omhyggeligste 
undgik at indlade sig med nogen af Passagererne eller at stifte nye Bekjendtskaber under Vejs. Naar det traf sig, 
at en af de nasrmest siddende henvendte sig til ham med et eller andet Spörgsmaal, besvarede han det i en skaip 
og afvisende Tone, hvoipaa han sttaks begyndte at la:se eller ryge, medens han saa’ ud af Vinduet, eller fik sin 
Madkurv frem og gav sig til at spise og drikke Te, hvortil han forsynede sig med kogt Vand paa 
Mellemstationerne. Til Trods for, at han öjensynlig sögtc at v re re for sig selv, forekom det mig dog, som om han 
paa samme Tid föl te sig trykket heraf, og jeg havde oftere til Hensigt at indlede en Samtale med ham; men hver 
Gang vore 0jne mödtcs, hvad der tit hrendtc, da vi sad skraas overfor hinanden , vendte han hurtig Hovedet bort 



og gjenoptog sin Lassning eller saa’ ud af Vinduet. 

Under Opholdet ved en stprre Mellemstation, som vi naaede hen ad Aften, gik den nervpse Herre ud efter kogt 
Vand til sin Te, som han stadig drak inde i Kupeen, medens Damen i Herreoverfrakken, tilligemed sin 
snaksomme Ledsager, der, som jeg senere erfarede, var Advokat, idelig rygende, gik ind og npd deres Te ved 
Buffeten paa Stationen. I deres Fravasrelse var Selskabet i Kupeen blevet fofoget med nogle nye Passagerer, 
hvoriblandtbefandt, sig ;'en< h0j. glatraget gammel Mand, tilsyneladende af Handelsstanden, med slankt rynkede 
Trask, ifort en Ilderskinds Pels og en Kasket med en umaadelig stor Skygge. Hån havde aldrig saasnart sat sig ned 
överfor de Pladser, som vare optagne af Damen og Advokaten, for han gav sig i Snak med en ung Fyr, der 
samtidig med ham var kommen ind i Kupeen og saa' ud til at va; re Kraemmersvend. 

Kjpbmanden begyndte med at förta; 11c, at han ikke havde ret langt at rejse, da han kun skulde ud paa sin Gaard, 
der laa ved den meste Station. Herfra gik Samtalen, som s sedvanlig ved saadanne Lejligheder, over til 
Kornpriserne, til Omssetningeme i Moskov og paa Markedet i Nischnij-Novgorod. Krsemmersvenden begyndte 
ivrig at forfelle Om de Udskejelser, en bekjendt rig Kjobmand nylig havde gjort sig skyldig i paa Markedet; men 
den gamle lod ham i kk e tale ud og fortalte selv videre om de Lpjer, han selv havde vseret med til i Kunåvin *). 
Han var tilsyneladende i kk e lidt stolt heraf og udbredte sig med stor Tilfredshed om, hvorledes han i Selskab med 
denne selvsanmie rige Kjpbmand en Gang i Kunåvin havde v re re t med til en saadan Spas, at den kun lod sig 
foitre 11c ganske sagte, saa ingen hprte paa det, hvad der fik Krremmersvenden til at le af fuld Hals, medens den 
gamle ogsaa gav sig til 

*) En af Nischsnijs Forstredcr, hvor Kjobmrendcnc tage ud for at slaa Grekken fos. O. A.4 

at le, hvorved der kom to gule Trender til Syne i Munden paa ham. Da jeg ikk e ventede inig noget synderlig 
interessant af denne Samtale, benyttede jég Ojeblikket til at forlade Kupeen for at rpre Benene lidt ude paa 
PeiTonen inden Togets Afgang. I Dpren nfodte jeg Advokaten og Damen i en ivrig Samtale. 

— De faar ikke Tid til at gaa ud, sagde den meddelsomme Advokat til mig — det vil straks ringe anden Gang. 

Jeg var virkelig kun gaaet et Par Skridt langs med Waggonen, da det ringede. Ved min Tilbagekomst var 
Samtalen imellem Damen og Advokaten stadig i fuld Gang. Den gamle Kjpbmand sad tavs överfor dem og saa' 
med en strreng Mine stift hen; for sig, medens han af og til misfornpjet gumlede paa Lseberne. 

— Saa erkferede hun sin Hr. Gemal rent ud, sagde Advokaten med et Smil, idet jeg gik forbi ham hen til min 
Plads — at hun hverken kunde eller vilde leve sammen med ham mere, efter- 

Resten fik jeg ikke at hpre, paa Grund af den Larm, som opstod ved, at der kom nogle nye Passagerer, efterfulgte, 
af Kondukforen og en Drager. Da der igjen var blevet stille nok i Kupeen til at jeg kunde hpre Advokatens 
Stemme, var han ojcnsynlig fra et sserlig privat Tilfelde gaaet over til at tale om Sagen i Almindelighed. Han 
fremhsevede, i hvor hoj Grad S k i 1 sm i ssc-S pO rgsm aal c t for Tidenbeskjseftigede den offentlige Mening i 
Vestevropa, og hvorledes den Slags Tilfelde ligeledes hyppigere og hyppigere forekom her i Rusland. Ved at 
bemserke, at han alene forte Ordet i Kupeen, standsede han pludselig i sin Tale og sagde, idet han med et 
indsmigrende Smil vendte sig til den gamle Kjobmand : 

— I gamle Dage hOrtc man nok ikke noget til den Slags Sager? Ikke sandt? 

Den gamle skulde lige til at svarc; men da Toget i det samme satte sig i Gang, tog han sin Kasket af, idet han 
korsede sig og hviskede en Bon. Advokaten saa' h O fl i g hen til en anden Side, medens han ventede paa Svar. Da 
den gamle havde endt sin Bpn, trak han Kasketten ned over 0rerne, rettede sig i Ssedet og tog til Orde: 

— Nej, Hdjsferede, det skete vei ogsaa den Gang, om end ikke saa tit. Men som Tiderne ere, kan det jo ikke 
vsere anderledes. Det er farligt med al den Dannelse, Kvinderne faar nu til Dags! 

Toget, som stadig tog til i Farten, rumsterede her saa sferkt, at jeg havde ondt ved at h0re, hvad der blev sagt, og 
da det interesserede mig, rykkede jeg nsermere hen til de talende. Min Gjenbo, den nerv0se Herre med den 
besynderlige Glans i 0jet, havde Ojcnsynlig ogsaa faaet Interesse for Samtalen og h0rte efter, uden dog at rejse 



sig fr a sin Plads. 

— Hvad ondt er der saa ved Dannelsen ? spurgtePamen med et nasppe masrkeligt. Smil. — Eller skulde det 
virkelig vrere bedre at gifte sig som i gamle Dage, .uden engang at have sét hinanden fpr? vedblev hun, idet hun, 
ligesom mange andre Damer have for Skik, ikke saa meget besvarede, hvad der blev sagt, som hvad hun 
formodede, at Vedkommende vilde sige. — Uden at vide, om man elskede ellér om man kunde elske hinanden, 
giftede man sig med den fprste, den bedste, man traf san> men med, og plagede sig paa denne Maade hele Livet, 
igjennem. Finder De maaske, at det var bedre P sagde hun, idet hun oj en synlig mere henvendte sig til mig og 
Advokaten end til den gamle, hvem hun egentlig talte med. 

— Det er farligt med al den Dannelse, Kvinderne faar nu til Dags! gjentog Kjobmandcn, idet han, uden at 
vasrdige .Damen et. Svar paa hendes'Sp0rgsmaal, tilkastede hende et ringeagtende Blik. 

— Jeg gad ellers nok vide, hvad Dannelsen efter Deres Mening skulde have at gjprc med Uénig-r bederne i det 
regteskabelige Liv, sagde Advokaten, medens han spgte at. undertrykke et Smil. ; " 

Ligesom Kj0bmanden vilde til at svarc, kom Damen ham i Forkj0bet: — Nej, de Tider er forbi! vedblev hun. 

; / — Nej, lad os f0rst h0re, hvad den; asrede Herre 0nsker at sige, sagde Advokaten, idet han s0gte at stoppe 
Damen i Farten. 

— Det er Dannelsen, som man kan takke7 

for alle de Dumheder! svarede den gamle i en bestemt Tone. 

— Man klapper i en Fart et Par sammen og undrer sig siden o ver, at de i kk e kunne komme ud af det med 
hinanden! faldt Damen ham paany ivrig i Talén., medens A hun vekselvis saa' hen paa mig og Advokaten, ja 
endogsaa paa Krremmersvenden , der havde rejst sig fra sin Plads og, stpttende sig tu Skillerummet imellem 
Sasderne, smilende over hele Ansigtet fulgte med Samtalen. — Det er kun Dyr, der lade sig parre som 
Ejermanden finder for godt. Et Menneske har dog sine Tilbojclighcdcr og Sympathier, vedblev hun, Ojcnsynlig 
med 0nsket om at sige den gamle noget rigtig: ubehageligt. 

— Fruen kunde spare sig de Ord, sagde den gamle med Vrerdighed. — Dyr er kun Fre og umrelende Brester; men 
vi Mennesker har faaet en Lov at rette os efter. 

— Men hvorledes skal man kunne leve sammen med en, som man i kk e holder af? vedblev Damen, stadig, 
forhippet paa at komme frem med .sine Anskuelser, der formodentlig syntes hende at v re re i h0j Grad originale. 

— Det blev der i kk e spurgt om i de Tider! sagde den gamle med Eftertryk. — Det er en af disse nymodens 
Indretninger. Biot, der kommer en Kurre paa Traaden, siger hun straks: „Jeg gaar min Vej !" Om det .saa er 
Bpnderkonerne, har de nu ogsaa faaet indfprt denne selvsamme Mode. „Dér! "siger han, „dér har du dine Skjorter 
og Underbukser, for nu gaar jeg til Vånka; han ser anderledes godt ud end du!" Hvad er saa dér at stille op? Nej, 
det er Frygt, som det fprst og fremmest kommer an paa hos Kvinderne. 

Medens den gamle fprte Ordet, saa' Krremmcrsvcndcn snait paa Advokaten, snart paa Damen og snart paa mig, 
idet han ojcnsynlig undertrykkede Smilet, som spillede om Munden paa ham, og var parat til enten at le af 
Kjpbmanden eller give ham Medhold, i Overensstenmielse med dét Indtryk, hans Tale vilde gjOrc paa os. 

— Hvad skulde det saa v re re for en Frygt? spurgte Damen. 

— Jo, den, som Skriften taler om, naar det hedder, at Hustruen skal frygte sin Mand, sagde den gamle, idet han 
srerlig betonede Ordet „frygte". 

— Nej, det maa De undskylde, Hojs tre rcdc! de Tider er forbi, udbrOd Damen i en Tone, som ikke var fri for at 
vrerc lidt bitter. 

— Nej, lille Frue, sagde Kjpbmanden — de Tider vil aldrig vrerc forbi; for den Ting lader sig nu i- engang i kk e 
rendre. Ligesom hun, denne hersens Eva, Kvinden, er skabt äf Mandens Sideben, saa er og bliver hun i kk e 
anderledes lige til Verdens Ende! sluttede han i en saa afgjOrcndc Tone og med et saa triumferende Kast med 



Hovedet, at Krremmersvenden sttaks kom paa det rene med, at Kjpbmanden havde faaet Övertaget, og brast ud i 
en Skoggerlatter.9 

— Ja, det er nu Deres og andre saadanne Herrers Mening, sagde Damen, som, skjpnt hun stadig ikke kunde 
bekvenmie sig til at give efter, dog nu var ophprt med at se paa os, medens hun talte. — De vil have hele 
Friheden for dem selv og holde Kvinden under Laas og Lukke. Selv nregter de dem nok i kk e noget, skal man se! 

— Det er i kk e dét, der gjpr Udslaget, lille Frue; men Tingen er, at Manden ikk e bringer noget til Huse af det, 
Kvinden kan bringe, naar hun gaar uden om. Kvinden er et skrpbeligt Kar! vedblev Kjpbmanden i sin belrerende 
Tone, der pj en synlig begyndte at gjpre Indtryk paa Tilhprerne, medens Damen dog. til Trods for at hun fplte sig 
slaaet af Marken, endnu stadig i kk e vilde give tabt. 

— Jeg antager dog, at De vil indrpmme, vedblev hun — at Kvinden er et Menneske med Fplelser ligesaa vei som 
Manden. Hvad skal hun nu gjpre, naar hun i kk e holder af sin Mand? 

— Ikke holder af sin Mand? gjentog den gamle barsk, idet han rynkede Brynene. — Vrer De ganske rolig; naar 
hun fprst rigtig faar Kjrerligheden at fp i c, kommer hun nok til at holde af ham! 

Denne usredvanlige Bevisfprelse slog isrer Krremmersvenden, der uvilkaarlig udstpdte en bifaldende Mumien, m 

— Nej, hun gjpr ikke! ivrede Damen. — Mankan da i kk e tvinge Folk til at elske hinanden, naar de i kk e fp i c 
Kjrerlighed .for hinanden. 

— Men naar nu Hustruen bliver sin Mand utro, hvad saa? spurgte Advokaten. 

— Det hprer sig ikke. til, sagde den gamle — man maa ikke lade det komme saa vidt. 

— Men naar det nu sker, hvad saa? — for det ham der jo dog. 

— Maaske hos andre, men i kk e hos os, sagde den gamle. 

Der opstod et 0jebliks Tavshed, og Krremmersvenden , som pjensynlig i kk e pnskede at staa tilbage for de andre, 
benyttede Lejligheden til at trrede nrermere og tage.Ordet. . 

— Ja, saadan havde vi ogsaa en Skandale med en af de unge Fyre hos ;os. i Butikken. Det er i kk e saa lige at lpbe 
til, hvordan man egentlig skal blive klog paa de Dele. Han havde ogsaa faaet fat i et af disse hersens Kvindfolk, 
der i kk e er fri for at v re re lidt lpse paa Traaden, som man siger. Jo, det var nogle nysselige Historier, hun lavede. 
Og Fyren er stille af sig og slet i kk e saa tosset. Fprst var det med Bogholderen. Vores vilde jo ogsaa fprst tage 
hende med det gode; men hun var lige gal.. Der var ikke de Skarnsstykker, som hun jo i kk e spillede ham. Saa 
begyndte hun at rapse af hans Penge. Han slog hende ogsaa; men hvad hjalp det, hun blev hare v re r re. Tilsidst 
indlod hun sig — med Respekt at sige — med en Jpdehund. Hvad skulde vores nu gjpre?Han lod hende lpbe. Og 
nu lever han som Ungkarl, og hun fpjter Om. 

— Det kommer der ud af at v re re et Fre, sagde den gamle. — Hvis han biot fra fprste Frerd af i kk e havde ladet 
hende spille sin egen Mand, men taget hende ordentlig i Skole, skulde hun nok holdt sig i Skindet. Det gjrelder 
kun om at holde igjen i Begyndeisen. En Hest i fri Mark og en gift Kone staar lige lidt til Troende. 

I det samme kom Konduktpren og forlangte Biletterne til den nrermest liggende Station;- Kjpb-ihanden afgav 
sin, hvoipaa han sagde: 

— Ja, det gjrelder om i Tide at strekke Vingerne paa Kvinden; ellers har man hare Ulykke af det. 

Jeg kunde i kk e dy mig for at sige: 

— Men hvorledes gaar ået 'til, at gifte Folk kan tage ud og more sig saaledes, som De selv nylig fortalte, dér i 
Kunåvin? 

— Det er en Ting for sig, sagde Kjpbmanden, idet han tav og faldt i Tanker. Han tor op ved at hpre det ringe til 
Togets Afgang og skyndte sig at faa fat i en Srek, som han havde haft liggende under Brenken, hvoipaa haii slog 
Pelsen sanmien om sig, lettede paa Huen og forlod Kupeen. 12 



II. 


Den gamle Kj0bmand var aldrig saa snart gaaet, f0r det regnede ned med Bemserkninger fra alle Sider. 

• — En af den gamle Skole! ytrede Krsemmersvenden, 

— Det var jo den skinbarlige „Hustugt" *)» udbr0d Damen. — Har man nu h0rt. Mage til barbarisk Anskuelse af 
Kvinden og /Egtcskabct! 

— Ja, i vore Anskuelser af /Egtcskabct staa vi rigtignok langt lilbage for Udlandet, sagde Advokaten. 

— Hvad disse Mennesker isser ikke forstaa, vedblev Damen — er, at et /Egteskab uden Kjserlighed slet ikke er 
noget /Egteskab; at det kun er Kjaerlighed, som gj0r /Egtcskabct helligt, og at det eneste, sande /Egteskab kun er 
det, som har faaet Kjserlighedens Indvielse. 

Kr rem mcrsvenden sad med et forn0jet Smil 

*) Russisk „Domostr6j". egentlig „Vejledning i Hjemmet", et Skrift fra det sekstende Aarhundrcdc af 
den frygteliges Hot. O. A. 13 

og var lutter 0re, idet han aabenbart s0gte at indprente sig saa meget som muligt af de Eercrigc Samtaler, han her 
fik at h0re, til Brug ved kommende Lejligheder. 

Bedst som Damen sad og talte, l0d der bag ved mig en Lyd, som af kvalt Latter eller Graad. Vi vendte os alle 
uvilkaarlig om, hvorved vi fik 0je paa min tidligere Gjenbo i Kupéen, den graahaarcdc, enlige Herre med den 
underlige Glans i 0jet. I Lpbet af Samtalen, der maatte have interesseret ham, var han ubemserket traadt nsermere 
og stod nu med Albaerne stpttede imod Ryggen af Ssedet og' med Ansigtet vendt imod os. Man saa', at han var i 
et stänkt Sindsoprpr. Blodet var steget ham til Hovedet, og Musklen paa den ene Kind fortrak sig krampagtig. 

— Hvad er saa det for . . . for en Kjserlighed, som gj0r /Egtcskabct helligt ?, sagde han stpdvist, idet han med 
Besvser fik Ordene frem. 

— Den sande Kjserlighed! sagde Damen, idet hun ved Synet af den talendes bevsegede Sindsstemning spgte at 
bcsvarc hans Spprgsmaal saa mildt og udfprligt som mulig. — Hvor denne Kjserlighed findes hos Manden Ög 
Kvinden, er /Egtcskabct muligt. 

— Ja, godt; men hvad förstaas der ved' „sand Kjserlighed"? spurgte han paany med en vis sengstelig Usikkerhed, 
idet han gjorde et mislykket Forspg paa at smile.— Det er da noget, som. enhver véd, hvad Kjserlighed vil sige, 
sagde Damen. 

— Men jeg véd det alligevel ikke,. vedblev han. — De maa nsermere udtrykke, hvad De mener hermed. 

— Hvad jeg mener? Det er da saa simpelt som noget, sagde.Damen; men ligesom hun skulde til at gaa videre i 
Talén, stoppede hun og.gav.sig til at tsenke efter. — Kjserlighed. Hvad Kjaerlighed vil sige? gjentog hun ligesom 
for sig selv. — Jo, Kjserlighed vil sige, at foretrsekke ét Menneske fremfor aJle andre, sagde hun endelig. 

— Foretrsekke? Men for hvor lsenge? En Maaned? Et Par Dage?. Eller en halv Times Tid? sagde den 
graahaarede, idet han gav sig til at le paa sin nervpse Maade. 

— Nej, det maa vsere. noget helt andet, De dér taler om . . . 

— Nej, just om det selvsamme. 

— Fruen mener, tog nu Advokaten Ordet med en Haandbevsegelse hen imod Damen — at /Egtcskabct fprst og 
fremmest maa skrive sig fra gjensidig Tilbpjelighed — Kjserlighed, om. De vil — og at det kun i saa Tilfselde, 
kan siges at tjene som Udtrykket for noget' vist helligt. Dernsest mener hun, at et /Egteskab, som ikke.er 
begrundet paa en saadan gjensidig Tilbpjelighed — Kjserlighed, om De vil — heller i kk e i nogen Henseende kan 
indeholde nogen moralsk Forpligtelse. Jeg antager, at jeg har forstaaet Dem rigtig? sagde han meden Vending 
hen imod Damen, og da denne nikkede bekraeftende, fortsatte han — Endelig ... 



Den nerv0se Herre lod ham dog ikke tale ud. Hans 0jne brsendte, som i Feberhede, og det var aabenbart med 
N0d og nseppe, at han kunde beherske sig selv. 

— Nej, sagde han —jeg taler stadig om det samme, om det, at foretrse kk e et enkelt Menneske fremfor alle andre; 
men jeg spprger kun: for hvor lang Tid? 

— For hvor lang Tid? For meget lang Tidr undertiden for hele Livet, sagde Damen, idet hun trak paa Skuldrene. 

— Men det er jo dog kun i Romaner, at saadant noget förekommer; i det virkelige Liv sér man det aldrig. At Folk 
paa den Maade i Virkeligheden foretrsekke hinanden i Lpbet af flere Aar, er noget yderst sjseldent; som oftest er 
det kun for nogle faa Maaneder eller Uger, Dage, Timer, sagde han, idet han 0j en synlig gottede sig ved 
Bevidstheden om den overraskende Virkning, som hans Ord gjorde paa alle de tilstedevserende. 

— Men, hvad tsenker De paa! Hvor er det nu muligt! Nej, De maa undskylde! raabte alle vi andre i Munden paa 
hinanden; ja, om det saa var Krsenmiersvenden, udstpdte han en vis misbilligende Lyd. 

— Jeg véd det nok! udbrpd den graahaarcdc, idet han hsevede Stemmen. — De taler om, hvad der ansés for 
givet; men jeg taler om, hvad derforeligger. Den Fplelse, De kalder Kjserlighed, er noget, en Mand stadig 
fornemmer ved Synet af en smuk Kvinde. 

— Det er jo gyseligt, hvad De dér siger! sagde Damen. — Men denne Fplelse gives jo dog hos' Menneskene, 
denne Fplelse, som kaldes Kjserlighed, og som i kk e biot varcr i Maaneder og A ar., men hele Livet igjennem? 

— Nej, nej! Selv om man indrpmmer, at en Mand er villig , til at foretrsekke en vis bestemt Kvinde for hele Livet 
saa vil hun efter al Sandsynlighed snart blive kjed heraf og foretrsekke en anden. Saaledes er det altid gaaet her i 
Verden, og det bliver aldrig- anderledes, sagde han, idet han tog sit Gigaretfoderal op af Lommen og gav sig til at 
ryge. 

— Men denne Fplelse kan dog ogsaa v re re gjensidig, indvendte Advokaten. 

— Nej, umuligt! Det er ligesaa umuligt, som at to TErter, man har taget Kjende paa i en Srek, skulde lreggc sig 
ved Siden af hinanden, naar Srekkcn rystes ud paa Gulvet. Foruden det usandsynlige i, at et saadant Forhold 
skulde kunne komme i Stand, spiller naturligvis ogsaa den Over-mrettelse, som vilde blive Fplgen deraf, en stor 
Rolle. At paastaa, at det ene Menneske skulde kunne elske det andet hele Livet igjennem, er jo det samme som at 
sige, at et Lys skulde kunne vedblive at brsende ens hele Liv igjennem, sagde han, idet han begjserlig sugede paa 
Cigaretten. 17 

— Men De taler hele Tiden om sanselig Kjserlighed, tog Damen paany til Orde. — Indrpmmer De maaske ikke 
Muligheden af en Kjserlighed, som er grundet paa et aandeligt Slaegtskab, paa fselles Idealer? 

— Paa fselles Idealer? gjentog han, idet han udstpdte sin ejendommelige Lyd — en Blanding af undertrykt Latter 
og Graad. — Men i saa Fald er der ingen Grund til at gaa i Seng sammen . . . Undskyld, at jeg udtrykker mig saa 
frit! Men dét lyder ellers, som om man paa Grund af fselles Idealer gaar i Seng sammen, sagde han, idet han lo 
paa sin nervpse Maade. 

— Nej, De maa undskylde, Hpjstserede! sagde Advokaten — men De har Kjendsgjerningers imod Dem. Man sér 
jo dog, at der överalt gives /Lgtcskabcr, at hele Menneskeheden, eller i hvert Fald stprste. Delen deraf, lever et 
segteskabeligt Liv, ligesom der gives talrige Exemplarer paa TEgtefolk, der i Lpbet af mange Herrens Aar have 
levet et mpnstervserdigt Liv sammen. 

Den graahaarede lo igjen og sagde: * — Fprst paastaar De, at TEgteskabet er grundet paa Kjserlighed. Naar jeg 
saa udtrykker en Tvivl om, at der skulde gives nogen anden Kjserlighed end den sanselige, beviser De mig 
Kjserlighedens Tilstedevserelse af den Omstsendighed, at der ogsaa gives /Lgtcskabcr. Ja, selve /Egteskabet er i 
vor Tid kun en Indbildning. 

— Nej, jeg beder Dem undskylde, Hpjstaerede! 18 

tog Advokaten paany til Gjenmsele. — Jeg siger biot at der överalt saavel gaves som gives /Lgtcskabcr. 



— At de gives? Ja, men hvorledes forholder det sig hermed? De baade gaves og gives hos Folk, der i /Egtcskabct 
sér noget vist uforklarligt, et Mysterium, som forpligter dem överfor Gud; hos saadanne Folk gives de vei, men 
i kk e hos os. Naar man hos os gifter sig, er det kun Samlejet, man har for 0je i /Fgtcskabct, hvorfor dette ogsaa 
let bliver et Skalkeskjul, enten for Bedrag eller Vold. Flvis det kun viser sig at vasre et Bedrag, er det let nok at 
basre. Mand og Flustru enes i saa Fald kun om at. bedrage Folk ved at leve i et tilsyneladende monogamisk 
/Fgtcskab. medens det i Virkeligheden er polygamisk. Det er stygt nok, men det gaar endda. Naar /Hgtcparrct 
derimod, hvad oftest er Tilfeldet, har övertaget en udvortes Forpligtelse til at leve sammen hele Livet igjennem, 
men allerede en Maaned efter Brylluppet hade hinanden og pnske Skilsmisse og alligevel vedblive at leve 
sammen, saa er det, at der opstaar dette regteskabelige Flelvede, som faar Folk til at forfalde til Drik, til at .skyde 
sig og gj ensidig forgifte hinanden Livet. 

Flan havde efterhaanden tait sig varm, og da det gik meget hurtigt, var der ingen, som havde faaet Tid til at 
indfore et Ord. Nu, da han standsede, opstod der pludselig en almindelig og pinlig Tavshed. 

— Ja, det regteskabelige Liv medforer unregte-19 

lig af og til temmelig kritiske Episoder, sagde. Advokaten, med Onsket om at give Samtalen, der havde antaget 
en vei heftig og nrergaaende Ka-raktér, en anden Retning. 

— Efter hvad jeg ser, véd De nu, hvern jeg er? sagde den graahaarcdc, tilsyneladende rolig. 

— Nej, jeg har ikke den Förnöjelse. 

— Förnöjelsen er just i kk e stor. Mit Navn ei* Pösdnyschev; det er mig, hvem der passerede en af disse kritiske 
Episoder, hvortil De hentyder, en af disse kritiske Episoder, hvori jeg slog min Kone ihjel, sagde han pludselig, 
idet hans Blik lynsnart överfor de tilstedevrerende. 

Ingen af os vidste, hvad han skulde sige, og der opstod paany en pinlig Tavshed. 

— Naa, det kan nu ellers v re re det samme! sagde han, idet han udsfodte sin ejendommelige Lyd. — Jeg maa for 
Resten gjörc Selskabet en Undskyldning. Hvad behager? Jeg skal i kk e forstyrre dem . . . 

— Ih, hevares! sagde Advokaten i en temmelig ubestemt Tone. 

Pösdnyschev havde imidlertid rejst sig op og, uden at ren se Advokatens Ytring, vendte han sig hurtig om og 
forfojede sig tilbage til sin Plads, medens Advokaten, og Damen ståk Hovederne sammen og gav sig til at 
hviske. 

2* m. 

Jeg sad stadig lige överfor Pösdnyschev, uden at vide, hvad jeg skulde sige. Det var for mörkt til at lresc, og jeg 
valgte derfor at lukke Ojnene, idet jeg lod, som om jeg vilde sove. Saaledes naaede vi tavse den n res te Station. 
Her flyttede Advokaten og Damen over i en anden Kupé, hvorom de allerede tidligere havde truffet Aftale med 
Konduktören. Krremmersvenden indrettede sig et Leje paa Brenkcn og faldt snart i Sövn. Pösdnyschev vedblev 
stadig at ryge og drikke Te, som han havde tillavet, medens vi holdt ved den foregaaende Station. Förste Gang, 
jeg slog Ojnene op og saa' paa ham, sagde han pludselig i en strerk irriteret Tone: 

— Det er Dem maaske ubehageligt at sidde her sammen med mig, efter at De har faaet at vide, hvem jeg er? I saa 
Fald gaar jeg min Vej. 

— Nej, paa ingen Maade! 

Naa, saa dri kk er De maaske et Glas Te? Den er rigtignok lidt strerk. 

Han bpd mig et Glas. 

— Saadan hedder det sig stadig, begyndte han paany — men det er ikke andet end lutter Lögn ...— Hvad taler De 
om? spurgtejeg. 

— Stadig om det samme, om denne „Kjrerlighed", som Folk har saa travlt med, og om, hvad det egentlig er for 



noget. De har ikke Lyst til at 

— Nej, aldeles ikke. 

— Ja, for hvis De 0nskede det, kunde jeg fortaslle Dem, hvorledes det gik til, at denne selvsamme „Kjaerlighed" 
har drevet mig til det, som er h rend t mig. 

— Ja, hvis det ikke angriber Dem for stänkt at tale herom . . . 

— Nej, det angriber mig mere at tie. Men De drikker jo i kk e Deres Te. Er den maaske for stank? 

Teen saa' rigtignok mere ud til at v re re 01 end Te; men jeg t0mte dog Glasset. I det samme kom Kondukt0ren 
gaaende igjennem Kupeen. Pösdnyschev fulgte ham med et hadsk Blik og gjenoptog forst Samtalen, efter at 
Konduktpren var gaaet. 

— Naa, saa skal jeg da fortrelle Dem det. Men 0nsker De ogsaa virkelig at h0re det? 

Jeg gjentog, at det var mit oprigtige 0nske. 

Han tav et 0jeblik, medens han et Par Gange strpg sig med Hrendcrnc over Ansigtet, hvorefter han tog til Orde: 

— Ja, naar jeg skal fortrelle, maa det vrere lige fra Begyndeisen, for at De kan erfare, hvorledes og hvorfor jeg 
blev gift, og hvorledes jeg var f0r Giftermaalet.F0r jeg blev gift, levede jeg ligesom alle andre af min K reds. Jeg 
er Godsejer, Jurist og har en Gang vreret Adelsmarskalk. Naar jeg siger, at jeg levede ligesom alle de andre, er 
Meningen dermed, at jeg forte et liderligt Levned, medens jeg dog ligesom alle de andre var overbevist om, at jeg 
just levede, som jeg skulde. Jeg ansaa' mig selv for at vrere en allerkjrereste Fyr og et Mpnster paa et ungt 
Menneske. Jeg var ingen Forforer, havde ingen unaturlige Tilbojclighcdcr, og, uden just at ansé Usredelighed for 
Livets Hovedopgave, som Tilfreldet var med mange af mine jrevnaldrende, hengav jeg mig dertil med 
Maadehold, med Anstånd, for min' Sundheds Skyld. Jeg undgik herved omhyggeligt alle saadanne Kvinder, som 
ved et Barns Fpdsel eller ved deres personlige Hengivenhed for mig kunde lregge Baand paa min Frihed. Maaske 
har der dog alligevel undertiden vreret baade per-söhlig Hengivenhed og B0rn med i Spillet; men jeg lod, som om 
sligt aldeles i kk e eksisterede for mig. Og en saadan Handlemaade var i mine 0jne i kk e biot moralsk, men noget, 
man kunde vrere stolt af. 

Han standsede, idet han udstpdte sin ejendommelige Lyd, hvad jeg bemrerkede, han havde for Skik, hver Gang 
hans Tanker: toge en ny Retning. 

— Og det er just dét, som er det allerafskyeligste! udbrpd han heftig. — Usredeligheden ligger jo dog ikke i 
noget fysisk; intet som helst fysisk,23 

hvor hresligt det end kan udtrykke sig, er endnu Usredelighed; nej, Usredelighed, virkelig Usredelighed, bestaar 
just i dette at fr i gj 0 re sig for enhver moralsk Forpligtelse överfor den Kvinde, med hvem man indgaar et fysisk 
Forhold. Jeg for mit Vedkommende ansaa' det ikke biot for min Pligt at frigjpre mig herfor, men regnede mig det 
endog til Fortjeneste. Jeg husker, hvorledes det en Gang pinte mig, at jeg ikk e havde faaet Tid til at betale en 
Kviride, der, formodentlig biot fordi hun elskede mig, havde ladet mig faa min Vilje med sig; det var mig i kk e 
muligt at komme i Ro, for jeg havde faaet sendt hende Pengene og derved vist hende, at der i moralsk Henseende 
i kk e var noget som helst, der bandt mig överfor hende. De skal slet ik ke nikke med Hovedet, som om De var enig 
med mig! udbrpd han heftig. — Vi kjender nok de Finter! I andre gode Herrer, ja og De selv med, hvis De da 
i kk e udgjpr en meget sjrelden Undtagelse, er aldeles af samme Anskuelse, som jeg var den Gang. Men det er nu 
lige meget. . . undskyld! Sagen er, at det er rasdsomt, rasdsomt, rasd- 

— Hvad er rasdsomt? 

— Dette Dyb af Vildfarelse, hvori vi befinde os med Hensyn til Kvinderne og vort Forhold til dem. Ja, 
Hpjsterede! Det er mig umuligt at tale rolig herom, og" ikke biot fordi der er hasndt mig en af disse „kritiske 
Episoder", som denne Herre kaldte det, men fordi denne „kritiske Episode" hai'24 

aabnet 0jnene paa mig og vist mig Tingene i et Ijelt andet Fys end tilforn ... 



Han trendte en Cigaret, hvorefter han med Albuerne imod Knrecrnc og Hovedet st0ttet i Hasnderne tortsatte sin 
Fortaslling. I M0rket, som imidlertid var faldet paa, kunde jeg ikke se hans Ansigt, og kun hans behagelige, 
udtryksfulde Stemme naaede mit 0re igjennem Togets ensformige Raslen. 25 

IV. 

— Ja, Hpjstasrede! vedblev hån nu — kun ved at lide, hvad jeg har lidt, kun som en F0lge heraf har jeg indsét, 
hvori det er, atman skal s0ge Roden til Ondet, indsét, hvorledes det egentlig burde forholde sig, og det 
rredselsfulde i, at det forholder sig. som det gj0r. 

Jeg skal nu tilläde mig at forklare Dem, naar og hvorledes egentlig dét begyndte, som var Skyld i min „Episode". 
Det begyndte, inden jeg endnu havde fyldt seksten Aar. Jeg gik den Gang i Latinskolen, medens min Broder 
allerede bespgte Universitetet. Skjpnt jeg vei endnu i kk e havde staaet i et intimt Forhold til en Kvinde, var jeg 
dog, som alle sta k k els Drenge af vor Kreds, i kk e lasnger uskyldig. I Omgång med Kammeraterne havde mine 
Tanker allerede mistet deres Renhed, og i over et Aar havde Kvinden — ikke en enkelt bestemt, men Kvinden 
overhovedet, som noget s0dt og laskkert, enhver Kvinde, hendes Npgenhed — staaet for mig som noget, der satte 
mit Blod i det pinligste Opr0r. Min ophidsede Indbildningskraft gjorde min S0vn Urolig og opfyldte den med 
Dr0mme af den26 

mest sanselige Art. Jeg led og vaandede mig herunder ligesom de ni og halvfemsindstyve Procent af vor 
ulykkelige, uerfarne Ungdom. Jeg gruede for, hvad jeg gjorde, jeg led derunder, jeg bad til Gud om at hjrelpe mig 
i mjn N0d, jeg bad og — faldt. Min Indbildningskraft, mit indre Jeg var allerede besmittet, men jeg havde dog 
endnu i kk e forspgt paa at träskke. et andet menneskeligt Vassen med mig i Skarnet. 

Saa var det, at en Student, en af min Broders Kammerater, en lystig Fastter, hvad man kalder for en rigtig rar Fyr, 
det vil sige en topmaalt Slyngel, der baade havde lasrt os at drikke og spille Kort, en Aften efter et Sold overtalte 
os til at tage hen paa et af disse Steder, hvor Nutidens Ungdom i Regien spger ved saadanne Lejligheder. Vi tog 
afsted. Min Broder, som ogsaa endnu var uskyldig,. faldt i denne samme Nat. Og jeg, en sekstenaars Hvalp, 
besmittede ligeledes mig selv og medvirkede til at besmitte en Kvinde, uden at ane, hvad jeg gjorde. 

Jeg havde jo aldrig af de asldre h0rt et Ord om, at hvad jeg her foretog mig var slet. Ja og nu til Dags hpres det da 
heller ikke, skulde jeg tro. Sandt nok, det staar rigtignok i de ti Bud, men de er jo kun til for at kunne svare i dem, 
naar man skal op til Eksamen i Religionslasre, og saa er de endda ikke saa overdreven vigtige, i hvert Fald langt 
fra saa vigtige, somBudet med Hensyn til Anvendelsen af „ut" med Conjunctiv. Jeg gjentager det: ingen27 

af de asldre, hvis Mening jeg satte Pris paa, havde nogen Sinde i min Nasrvasrelse yttet et Ord om, at hvad jeg den 
Gang foretog mig var slet; tvasrtimod, jeg hprte kun stadig, hvorledes de billigede og anbefalede det: Jeg hprte 
sige, at naar jeg fprst begyndte at beskjasftige mig dermed, vilde ogsaa den indre Kamp og Smerten, som jeg 
herunder led -af, nok gaa over af sig selv. Ja, i kk e nok med, at jeg hprte det sige, nej, jeg hes te ogsaa om det i 
videnskabeb'ge Bpger. Af de asldre hprte jeg, at det vilde v re re godt for Sundheden, af Kammeraterne, at man 
derved indlagde sig Fortjeneste af at v re re en rask Karl; kort sagt, der var ingen, som deri saa' andet end godt. Det 
eneste skulde maaske v re re Faren for at blive syg ; men selv dét er noget, man har forudsét og i Tide truffet 
Anstalter imod. I sin faderlige Omsorg har Regeringen selv taget sig af Sagen. Idet den holder et vaagent 0je 
med Overholdelsen af Forskrifterne for Bordellernes Virksomhed, sikrer den saaledes Ungdommen en farefri 
Omgång med Usredclighed. Opsynet hermed er jo hetrot til srerlig lpnnede Lasger; men saaledes skal det ogsaa 
vasre. Da det er disse Herrer, som paastaa, at Usredclighed er nyttig for Sundheden, er det heller ikke mere end 
billigt, at de selv sprge for at indrette en saa paalidelig og regelret Prostitution som mulig. Jeg kjender endogsaa 
Mpdre, som i denne Henseende ere bekymrede for at bevare deres Spnners Helbred. Men det kanjo i kk e v re re 
anderledes, naar Videnskaben selv sender dem i Bordeller. 

— Hvorledes, Videnskaben? udbrpd jeg forundret. 

— Men Lregcrnc da? Hvad er de vei andet end Videnskabens Offerprrester? Hvem andre er det vei, som 
fordrerver Ungdommens Moralitet ved at paastaa, at saadant noget skal v re re npdvendigt for Sundheden, og siden 



med en saa umaadelig Vigtighed kurerer for Syfilis ? 

Men hvorfor skulde man vei ikke kurere for Syfilis? 

— Jo, for hvis biot Hundrededelen af de Bestrasbelser, som er gaaet med til at kurere for Syfilis, var bleven 
anvendt paa at udrydde Usasdeligheden, vilde Syfilis for lasngst vasre forsvunden. Men, i Stedet for at 
Bestrasbelserne skulde vrere rettede mod at udrydde Usasdeligheden, gaa de kun ud paa at opmuntre den ved at 
gjpre den saa farefri som mulig. Men det var nu ikke dét, jeg vilde have sagt; nej, det var, at dette gyselige, som 
jeg har oplevet, at det ikke biot er noget, som gjaslder mig og de. ni Tiendedele af min K reds. men endog unge, 
uvidende Bpnderkarle; dette gyselige, at mit Fald i kk e bestod i, at jeg bukkede under for den naturlige Fristelse, 
hvori en enkelt, bestemt Kvindes Yndigheder havde bragt mig; nej, der var ingen Kvinde, som lorfprte mig, jeg 
faldt kun, fordi det, som udgjorde mit Fald, i nogle af min Omgangskredses 0jne kun var en fuldstasndig 
berettiget29 

og yderst sund Trang, i andres — den allernaturligste og uskyldigste Fornpjclsc, et ungt Menneske kunde tilläde 
sig. 

Jeg förstod heller ikke, hvad det vilde sige, at der deri skulde ligge et Fald, og naar jeg begyndte at hétigive mig 
til disse Fornpjclscr eller Fcrnpdenheder, som de kaldes, og som, efter hvad man forsikrede mig, hprte med til en 
vis Periode i Opvasksten, var det aldeles paa samme Maade, som da jeg i sin Tid begyndte at dr ikk e og ryge. Med 
alt det havde dog dette mit fprste Fald noget ejendommeligt rprende ved sig. Jeg husker, hvorledes der. endnu 
inden jeg havde forladt Vasrelset, pludselig overfaldt mig et saa ubeskriveligt Vemod, at jeg mer havde givet mig 
til. at grredc, ja til at grasde over min tabte Uskyldighed og det rene Forhold til Kvinden, som jeg herved havde 
forspildt for hele Livet. 

Ja', jeg havde forspildt dette rene, naturlige Forhold til Kvinden, som ene kan gjprc en Mand lykkelig for Livet. 
Fra dette 0jeblik af eksisterede det ikke mere for mig, og jeg blev, hvad man kalder for et udsvasvende 
Menneske. En saadan Tilstand er en ren fysisk, ligesom dens, der er forfalden til Morfin, Drik eller Tobak. 
Ligesom ingen af disse mere er et normalt Menneske, er heller ikke den, sohl har kjendt flere Kvinder for sin 
Fornpjelses Skyld, mere et normalt, men et i Bund og Grund fordasrvet Menneske, en Vellystning. Ligesom man 
pjeblikkelig kjender Morfinisten og30 

Drankeren paa hans Ansigt og Optrasden, saaledes ogsaa den udsvasvende. Selv om han ogsaa af og til kremper 
med sig selv og for en Tid er i Stand til at v re re afholdende, vil han dog aldrig kunne opnaa at komme i et rent, 
naturligt eller kun broderligt Forhold til Kvinden. Biot den Maade, hvoipaa han betragter en Kvinde, er 
tilstrrekkclig til straks at rpbe hans fordtervede Natur. 

Et saadant udsvrevcndc Menneske var nu ogsaa jeg bleven; jeg har aldrig vasret andet, og det er dét, jeg kan 
takke for min Ulykke. 31 

V. 

— Ja, HpjsUercdc! saaledes forholder det sig. Efterhaanden kom der andre Udskejelser til, og det blev stadig 
vasrre og vasrre. O, du min Gud! naar jeg betasnker alle de Afskyeligheder, jeg har begaaet i denne Retning — 
det er grassseligt! Og dette gjaslder endda mig, hvem mine Kammerater endogsaa havde til Bedste for min 
Uskyldighed; men, naar man hprer, hvorledes det gaar til imellem la jeunesse d'orée, Officererne og 
Pariserinderne . . 

Og dog, naar disse Herrer, ligesom jeg i sin Tid, disse trediveaarige Vellystninge med Hundreder af de mest 
forskjelligartede, afskyelige Forbrydelser i Henseende til Kvinder paa deres Samvittighed, vaskede, barberede og 
parfumerede, med skinnende hvidt Linned i Frakke eller Uniform trasde ind i en Salon eller en Balsal — det er jo 
den personificerede Renhed, noget aldeles bedaarende! . . . 

Betasnk biot, hvorledes det egentlig burde gaa til, og hvad der i Virkeligheden foregaar! Egentlig burdc det gaa 
saaledes til, at saasnart man i et Selskab saa' en saadan Herre gjpre Mine til at32 



nrerme sig ens S0ster eller Datter, man da sttaks, bekjendt som man er med det Liv, han f0rer, gik hen til ham, 
kaldte ham til Side og hviskede ham i 0ret: „H0r, lille Ven, man véd nok, hvad det er for et Liv, du f0rer, hvor du 
tilbringer Natten, og i hvad for et Selskab. Du passer ikke her i denne K reds. Her er lutter uskyldige unge Piger. 
Gaa!" Ja, det var saaledes, det burde gaa til; men i Virkeligheden viser det sig, at saasnart en saadan Herre 
indfinder sig paa et Bal og danser med Armen om Livet paa ens Spster éller Datter, bliver man ellevild af Glrede, 
hvis han biot er rig og hag indflydelsesrige Förbindelser. „Hvem véd," trenker man, „maaske kan ogsaa vor 
Datter finde Naade for hans 0jne, naar han er bleven kjed af sin Jeannette!" Selv om han ogsaa endnu skulde gaa 
og b re re paa Fplgerne af en eller anden gammel Sygdom, har det ikke noget at sige. Der kureres jo udmrerket nu 
til Dags. Jeg kjender adskillige unge Damer af den fornemme Verden, hvem Fcrreldrene med Henrykkelse har 
givet bort til Folk, som led af Syfilis. Nej, det er rredsclsfuldt. Men den Tid maa vei en Gang komme, da al denne 
L0gn og Afskyelighed vil blive stillet biot-! 

Han udstpdte flere Gange sin ejendommelige Lyd, hvorpaa han med feberagtig Hast skrenkede sig et Glas Te, 
som han tpmte med Begjrerlighed. Teen var umaadelig strerk, da der ikk e var mere Vand til at s pre de den op 
med. At dpmme efter den Virkning, som jég 101 te efter de to Glas, jeghavde drukket, maatte Teen ogsaa have 
virket strerkt paa ham. Han blev stadig mere og mere ophidset, Stemmen l0d klarere og udttyksfuldere, og han 
skiftede idelig Stilling. Snart tog han Huen af, snart satte han den paa igjen, medens hans Ansigt, i det 
Halvmprke, hvori vi befandt os, undergik de mrerkeligste Forandringer. 

— Saaledes levede jeg, vedblev han, til jeg var bleven tredive A ar gammel, uden et 0jeblik at opgive Hensigten 
at gifte mig og indrette mig et rigtig mpnstervrerdigt Familieliv. I dette 0jemed begyndte jeg nu at se mig om 
efter en passende ung Pige. Medens jeg selv sad i P0len til op over begge 0rerne, s0gte jeg stadig iblandt dé 
unge Piger en, hvis rene, pletfri Natur kunde gjpre hende vrerdig til at blive min Hustru. Jeg kasserede mange, 
fordi jeg ikke ansaa' dem for at v re re rene og uskyldige npk til mig; men endelig fandt jeg da en, som jeg ansaa' 
for at vrere mig fuldkommen vrerdig. 

En Gang, da vi havde v re re t ude paa en Rotur og tog hjem igjen om Natten i Maaneskin, medens jeg hele Tiden 
sad lige överfor hende og frydede mig over hendes smukke Lokker og slanke Figur i det stramtsluttende sorte 
Jerseyliv, blev jeg pludselig enig med mig selv om, at det var hende, jeg spgte; Det forekom mig hin Aften, som 
om hun forstod alt, hvad jeg tre n k te og folte, ligesom at det altsammen var af den mest ophpjede Art. I 
Virkeligheden drejede det sig imidlertid ikkeom andet, end at Lo kk erne og det sorte Jersey liv kl red te hende 
allerkjrerest, og at jeg, efter at have tilbragt en hel Dag i hendes Nrerhcd, nu havde faaet Lyst til at komme hende 
endnu nrermere. 

Det er aldeles forbavsende, saa let man har ved at hengive sig til den Indbildning, at det skjpnne og det gode er et 
og det samme. Naar en smuk Kvinde saaledes siger noget dumt, kan man godt sidde og h0re paa hende, uden at 
mrerke, at det, hun siger, er dumt; tvrertimod, det förekommer en at lyde yderst förnuftigt. Selv'om hun siger eller 
bcgaar noget ligefrem hresligt, finder man det dog allerkjrerest. Hvis hun, uden ät komme hverken med 
Dumheder eller Tvetydigheder, biot er smuk, er man straks overbevist Om, at hun maa vrere et Vidunder af 
Forstand og Moralitet. 

Men det var Roturen. Jeg kom hjem i en aldeles begejstret Stemning. 1 mine 0jne var hun Idealet for moralsk 
Fuldkommenhed, og da jeg som en F0lge heraf ansaa' hende for vrerdig til at blive min Hustru, begav jeg mig 
Dagen efter hen til herides Forreldrc og anholdt om hendes Haand. 

Hvad er det dog for et gyseligt Vilderede! Iblandt tusend Mandfolk, der gifte sig, og ikke biot af vor K reds. men 
desvrerre tillige af Folket, er der nreppe én, som ikke for Brylluppet har vreret gift en halv Snes Gange, for ikke at 
sige hundrede og tusend, ligesom Don Juan. Sandt nok, det hrender nu for Tiden, baade efter hvad jeg hprer og 
selv har haft Lejlighed til at iagttage, at in an trreffer35 

saadanne rene, ufordrervede unge Mennesker, som baade foie og indsé, at sligt ikke biot i kk e er noget at sppge 
med, men tvrertimod en hpjst alvorlig Sag — Gud give dem Held og Fremgang! — men i min Tid fandtes der 
i kk e én af den Slags iblandt ti Tusend. Og det er noget, som alle og enhver véd, og man lader kun, som om man 



ikke véd det. I alle Romaner leveres der de npjagtigste Skildringer af Heltens F0lelser, af S0erne og K rattet, hvor 
han har sin Gang; men paa samme Tid, som der skrives vidt og bredt om hans ophpjede Kjasrlighed til en eller 
anden ung Ffoken, skiives der slet ik ke noget om den interessante Flelts tidligere äventyr, ymtes der ikke et Ord 
om hans Bespg i visse Fluse, om hans Bekjendtskaber med Stuepiger, Kokkepiger og andre Folks Flustruer. Selv 
om der findes saadanne „uanstrendige" Romaner, tager man sig vei i Agt for at lade dem komme i Hrenderne paa 
dem, der forst og fremmest skulde indvies i sligt — de unge Piger nemlig. I Begyndeisen lader man lige överfor 
dem, som om al den Usredelighed, der fylder Flalvparten af Livet i Strederne, ja endogsaa i Landsbyerne, slet ikke 
eksisterer; og siden, v ren ner man sig saaledes til dette Flykleri, at man til sidst selv begynder at tro paa, at man 
allesammen er nogle hoj st moralske Mennesker, og at det er en moralsk Verden, man lever i. De stakkels unge 
Piger er desvrerre kun altfor overbeviste herom. 

Saaledes gik det ogsaa min ulykkelige Hustru.36 

Jeg husker, hvorledes jeg, kort efter at vi vare blevne forlovede, en Gang viste hende min Dagbog, for at hun dog 
kunde gjpre sig et lille Begreb om min Fortid og isrer om et af mine sidste intime Forhold, der ellers let ad anden 
Vej kunde vrere kommen til hendes Kundskab. Jeg husker, hvor forskrrekket, hvor fortvivlet og elendig hun blev, 
da hun erfarede det og förstod, hvad det egentlig vilde sige. Jeg saa', at hun i dette 0jeblik var parat til at bryde 
med mig. Og hvorfor gjorde hun det dog i kk e! 

Han udsfodte sin ejendommelige Lyd, hvoipaa han tav et Ojeblik og tog sig en Slurk Te. 

— Nej, det er dog bedre, som det er, ja, som det er! udbfod han heftig. — Det er kun, hvad jeg har fortjent! 37 
VI. 

— Men det var i kk e dét, jeg vilde have sagt, begyndte han paany efter en Pavse — nej, jeg vilde have sagt, at de 
eneste, som Bedraget gaar ud over, er de stakkels unge Piger. Mpdrene véd jo dog, hvad der forestaar deres 
Dptre, og i Sasrdeleshed er de Mpdre, der have gaaet i Skole hos deres Masnd, godt underrettede i denne 
Henseende. Men skjpnt de lade, som om de tro paa Masndenes Ufordasrvethed, styre de i Virkeligheden tit efter 
et helt andet Bestik. 

Det er jo dog kun os Mandfolk, som endnu i kk e véd — fordi vi ik ke vil vide det, medens Kvinden udmasrket 
godt véd det — at denne saakaldte „oph0jede, poetiske Kjrerlighed" ingenlunde sfotter sig paa noget moralsk, 
men paa et udelukkende fysisk Forhold, hvorved Frisuren, Blomster og Snittet paa Kjolen ofte spiller 
Hovedrollen. Spprg kun en erfaren Verdensdame, der har sat sig til Opgave at bedaare en eller anden af os 
Mamd, hvad hun helst vilde udsastte sig for: at blive greben i den udvalgte Gjenstands Nasrvasrelse i noget usandt, 
raat, ja selv umoralsk, eller: at38 

vise sig for ham i en smagfos og slet syet Kjole? Der er i kk e én af dem, uden at hun jo altid ubetinget vil 
forétraskke det forste. Saavel hun som de andre véd overmaade godt, at alt, hvad vi og vore förta: 11c om ophpjede 
Fplelser, i kk e er andet end lutter L0gn, og at det kun er Kroppen, vi har Brug for, saa vi villig tilgive alle mulige 
Afskyeligheder, men aldrig i Evighed en slet Smag i Paaklasdningen. Ja, det véd Damerne godt, de kokette — 
bg vidst, de uskyldige unge Piger — ubevidst, aldeles som hos Dyrene. Heraf kommer disse afskyelige Jerseyliv, 
dissé op-klaskede Tingester bag paa, disse npgne Anne, Skuldre, Bryster ... Ja, Kvinderne, og da isasr de, der har 
gaaet i Skole hos deres Masnd, véd udmasrket godt, at Underholdninger om hojere Gjenstande kan v re re godt nok 
til sine Tider; men at det, som vi og vore forst og fremmest har Brug for, er Kroppen, tilligemed alt, hvad der kan 
bidrage til at stille den i et saa bedragerisk Lys som mulig; og man maa lade Kvinden, at hun i denne Henseende 
trolig gjpr sit bedste. 

Hvis inan kun vil se bort fra, at dette Uvrescn er blevet os en Vane, i Lighed med vor anden Natur, og betragte 
Livet i den fornemme Verden saaledes som det er, med al dets Skamfoshed, — hvad er det saa vei andet end 
tolereret Prostitution fra forst til sidst. 

De er ikke enig med mig? Godt, jeg skal bevise det! tilfojede han hurtig, uden at lade mig39 



kom me til Orde. — De mener, at Kvinderne af vore Kredse me re ganske andre Interesser end Kvinderne i 
Bordellerne; men jeg siger nej, og jeg skal bevise det. 

Hvis der er Forskjel paa Folk i Henseende til deres Maal i Livet og selve Livets Indhold, vil ogsaa denne indre 
Forskjel absolut gjpre sig gj te Iden de i det udvortes, der ligeledes vil vise sig at v te re forskjelligt. Men se nu til 
disse ulykkelige, foragtede Skabninger, og betragt saa de mest hpjtstaaende Damer af den fornemme Verden: 
den; samme Pynt, det samme Snit, de samme Parfumer, den samme Hang til at vise sig med npgne Arme, 

Skuldre, Hals og Bryst, til at snpre sig ind for at stille Formerne bedre til Skue, den samme Lidenskab for 
kostbare Stene, Smykker, Flitter og Pragt, de samme Adspredelser, Dans, Musik og Sang. Ligesom hine betjene 
sig af ethvert som helst Lokkemiddel, saaledes ogsaa disse. Der er i kk e Spor af Forskjel. 

Strengt taget maatte man sige, at offentlige Fruenti mm er paa kortere Terminer sasdvanlig lpnnes med Foragt, 
medens de paa ltengere Terminer sedvanlig nyde Agtelse i Samfundet. VII. 

— Ja, saadan var det, at jeg lod mig fange af disse Jerseyliv, Lokker og grimme Tingester bag paa. At fange mig 
var let nok, efter de Forhold , hvori jeg er opvokset, og hvori der opklrekkes forlibte unge Mennesker, ligesom 
Agurker, i Drivbasnke. Hvad er vei alle disse vore overdrevne og krydrede Maaltider i Förbindelse med en 
gjennemgaaende fysisk Lediggang andet end en systematisk Ophidselse af Kjpnsdriften ? 

Det undrer Dem maaske, hvad jeg her siger, men • saaledes er det nu engang. Jeg har selv, med Skam at tale om, 
i kk e haft 0je for det allermindste heraf, indtil lige for ganske kort Tid siden; men derfor piner det mig ogsaa 
dobbelt nu, da jeg har faaet 0jnene op, at se, hvorledes ingen véd ordentlig Besked i denne Retning og, 
hvorledes det eneste, man hprer herom af Folk, er saadanne Dumheder, som dem. Damen, der sad her, kom med 
for ny lig. 

Ja, Hpjstrerede! I Nrerheden af mit Gods var der i Foraaret en hel Del Bpnder paa Arbejde ude ved det nye 
Jrernbaneanlasg. Bondens daglige41 

Kost er sredvanlig: Brpd, Kvass*) og Lpg. Hermed' holder han ikke biot Livet i sig, men er ogsaa sund og stank 
nok til uden Vanskelighed at kunne besprge det sasdvanlige Markarbejdc. Ved Jrern-bancanhegcnc er Kosten en 
anden. Her udgjpr Rationen foruden. Brpd og Grpd endnu et Pund Kjpd; men saa bruger han jo rigtignok ogsaa 
dette Pund Kjpd til et seksten Timers Arbejde med Trillebpren, der, fuld af Grus, kan anslaas til at veje en halv 
Snes Pud **). Og det viser sig paa denne Maade, at han kun lige faar, hvad han behpver. Men nu med Hensyn til 
os, som, foruden at vi fortas re mindst to Pund Kjpd om Dagen, endnu sastte baade Fisk og Vildt, alle Slags 
krydrede Sager og ophidsende Drikkcvarcr til Livs — hvad gaar nu alt det med til? Til sanselige Udskejelser. Og 
hvis det endda gaar den Vej, og man er forsynlig nok til at holde Sikkerhedsventilen aaben, er alting i Orden; men 
lukker man Ventilen, som Tilfasldet var med mig en Tid lang, fplger heraf straks en Ophidselse i Blodet, der, idet 
den passerer vort kunstlede Livs Prisme, udtrykker sig som en Forelskelse af allerfprste Sort, undertiden 
endogsaa platonisk; 

Saaledes forelskede nu ogsaa jeg mig, ligesom alle de andre. Her var alt, hvad der behpvedes: Begejstring, 
Svasrmeri, Poesi — det var der' alt- 

*) Kvass: en populasr russisk Drik, som tilberedes af Rugmel. O. A. **) Et russisk Pud = 32 danske Pund. O. 

A. 42 

sanimen. Men til Trods herfor, var dog denne min „Kjasrlighed" egentlig tait, paa den ene Side kun et Produkt af 
Marnas og Modehandlerindernes Bestrrebelser, og paa den anden Side af den overdrevne Fpde, jeg indtog, i 
Förbindelse med et prkeslpst Liv. Hvis ik ke paa den ene Side disse Roture, disse Modehandlerinder, Jerseyliv, og 
hvad alt det andet Kram hedder, havde vasret, men hvis min Hustru derimod havde gaaet i en simpel, 
hjenmielavet Kjole og holdt sig ved Huset; hvis jeg selv paa den anden Side havde va; re t et normalt Menneske, 
der kun indtager saa megen Fpde, som er npdvendigt, for at han kan arbejde, og hvis endelig Sikkerhedsventilen 
havde staaet aaben, i Stedet for, at den tilfaeldig var , gaaet i paa den Tid, saa vilde jeg heller i kk e have forelsket 
mig den Gang, ligesaa lidt som noget af alt det, der nu er hasndt, vilde have fundet Sted; VIII. 



— Nu traf det sig imidlertid saaledes, at min Formue og min Hustrus Kjole passede sammen, og Roturen 
lykkedes. Det var slaaet fejl over tyve Gange fpr ved lignende Lejligheder, men denne Gang lykkedes det. Det er 
hermed, ligesom med Rrevesakse. Jeg spogcr aldeles ikke. /Fgtcskabcrnc nu til Dags indrettes aldeles ligesom 
Rrevesakse. Hvorledes stiller" Sagen sig vei fra et naturligt Standpunkt? Pigebarnet er giftefrerdigt — hun skal 
have sig en Mand. Hvad kan v re re simplere, hvis Pigen da i kk e er vanskabt, og der er Mandfolk:, som pnske at 
gifte sig. Saaledes var det ogsaa i gamle Dage. Saasnart Ungmpen var moden til at giftes, sprgede Forreldrcnc 
ogsaa for, at hun fik sig en Mand. Saaledes har det altid' v re re t og er det endnu blandt alle Jordens Folkeslag, i 
Kina, Indien, hos Mohammedanerne, hos os, kort, saaledes stiller Sagen sig for hele Menncskcslregtcns 
Vedkommende, i det mindste for de ni og halvfemsindtyve Procent deraf. Kun den ene Procent eller endnu 
mindre, kun vor lpsagtige K reds har fundet, at sligt i kk e duer og har ud-trenkt sig noget nyt. Og hvad er saa det 
nye, som man har.udtrenkt? Jo, det bestaar i, at de unge Mper sidde i Rrekke, og Mandfolkene gaa rundt og se sig 
om iblandt dem, ligesom paa et Marked. Og de unge Mper sidde imens og vente, medens de sige ved sig selv: 
„Aa, tag mig! Nej, mig, ikke hende, men mig; se en Gang, hvad jeg har for en Hals. og Skuldre og andet godt..." 
Og vi Mandfolk gaa rundt og se os om og er yderst tilfredse: „Vi véd nok Besked; vi lade os ikke narre!" Og 
saaledes vedbliver man at gaa rundt og glrede sig over, hvor bekvemt dog alting er indrettet for en; men biot man 
et Ojeblik glemmer at se sig for — bums! — saa sidder man net i det. 

— Ja, hvorledes skulde det da indrettes ? sagde jeg. — Skulde det maaske v re re Kvinderne, som frjede ? 

— Ja, det er saamrend i kk e godt at sige. Kun saa meget er vist, at hvis Kvinden overhovedet skal v re re lige stillet 
med Manden, maa det vrerc i ét og alt. Hvis man finder Frieriet ncdvrerdigcndc, saa er dog det andet tusend 
Gange vrerrc. I fprste Tilfrelde veje Rettighederne og Udsigterne lige op for begge Parters Vedkommende; i 
sidste er Kvinden kun en levende Vare paa et Slavemarked, eller til Lokkemad. Prpv en Gang at sige en eller 
anden Mama eller hendes Frpken Datter Sandheden lige i Ojnene: at hun i kk e bestiller andet end at gaa paa Jagt 
efter en Frier45 

— jo, det kan nok v re re, hun vil blive fornrermet! Men de bestiller dog alligevel i kk e andet, ligesom der da for 
den Sags Skyld heller i kk e er andet for dem at gjpre. Og det gruelige herved er at se, hvorledes ogsaa de stakkels 
pur unge, uerfarne Piger give sig af med saadant noget. 

Hvis Folk endda gik aabenlyst til Vrerks; men nej, det gaar stadig ud paa Bedrag. „Aa, dette med Arternes 
Oprindelse! — Lili interesserer sig saa uhyre for Malerkunsten. — Ja, De skal vei paa Udstillingen? Det er saa 
be 1 re ren de! Og Kaneturene! Og Teatrene! Og Musikföreningen! Denne Symfoni! Aa, det er noget aldeles 
vidunderligt! Min Lili elsker Musik til Raseri. Hvorfor deler De nu i kk e disse Anskuelser? Og disse Roture!" Og 
imens er Meningen med det hele biot: „Aa, tag mig! tag mig! Min Lili! Nej, mig, mig! Forspg dog i det 
mindste!" Aa, fy for en Ulykke! udbrpd han, idet han skyllede den sidste Slurk Te ned og gav sig til at pakke 
Tesagerne ind. 46 

IX. 

. — Jeg siger Dem, vedblev han, efter at vrerc bleven frerdig med at pakke ind — dette herskesyge 
Kvinderegimente, som Verden lider under, kommer barc heraf. 

— Hvad mener De med Kvinderegimente? spurgte jeg. — Alle mulige Rettigheder og Forrettigheder er jo dog 
paa Mandens Side. 

— Ja vist, ja vist, det er just Sagen! afbrpd han mig. — Det er just dét, jeg vil tale om, dét, som forklarer dette 
mrerkelige Fre no men, at paa samme Tid, som det med Rette kan siges, at Kvinden er bragt ned paa det 
allerlaveste Trin af Fornedrelse, maa det med ligesaa stor Ret siges, at det er hende, som regerer. Det er aldeles 
ligesom med Jpderne. Ligesom de ved Hjrelp af deres Pengemagt tage Oprejsning for deres Undertrykkelse, 
saaledes ogsaa Kvinderne. „Ah! Saa I vil, at vi kun skal vrerc Handelsmrend? Meget vei! Saa stikke vi jer i vore 
Lommer som Handelsmrend!", sige Jpderne. — „Ah! Saa I vil, at vi kun skal vrere Gjenstanden for eders 
Sanselighed? Som47 



Gjenstanden for eders Sanselighed gj0r vi jer til vore Slaver!" sige Kvinderne. 

Kvindens Mangel paa Rettigheder ligger ikke i, at hun ikke er valgberettiget eller ikke kan prresidere i Retten — 
ingen af disse Beskreftigelser indeholder nogen som helst Forrettigheder — nej, den ligger i, at hun i kk e i 
Henseende til Kjpns-forholdet er ligestillet med Manden, i kk e har Ret til at hengive sig til ham eller afholde sig 
fra det efter eget 0nske, i kk e har Valget överfor Manden, men er den, som vaslges. 

De finder maaske, at en anden Tingenes Orden vilde vasre bagvendt? Godt; men i saa Fald bpr heller i kk e 
Manden nyde nogle af disse Rettigheder. Som det nu stiller sig, er Kvinden berpvet en Ret, som Manden 
besidder, og for at holde sig skadeslps, virker hun paa hans' Sanselighed og gjpr ham sig i den Grad underdånig, 
at det kun bliver en Formsag med hans Vaslgen, medens Valget i Virkeligheden udgaar fra hende. Og er hun forst 
i Besiddelse af dette Middel, misbruger hun det og faar nu en frygtelig Magt over Menneskene. 

— Men, hvor sér man saa denne Magt? spurgte jeg. 

Flvor? Överalt, i hvad det skal v re re. Gaa en Gang i en hvilken som helst stor By hen i Butikkerne. Flele denne 
Mrengdc menneskeligt Arbejde, som her er lagt frem til Salg, er slet i kk e til at vurdere, det bcfobcr sig til 
Millioner. Mense en Gang efter i de ni af ti af disse Butikker, om der findes det allermindste til Brug for 
Manden? Al Livets Luksus er udelukkende til for Kvindens Skyld. Det er hende, som gjpr, at den efterspprges, 
hende, som holder den gaaende. Trel en Gang Fahr ikk erne efter, og De vil faa at se, at et uhyre Antal af dem ikke 
bestille andet end at låve alle Slags rent unyttigt Stads, Kjpretpjer, Mpbler og Legefoj til Brug for Kvinderne. 
Millioner Mennesker, hele Slregtled af ulykkelige gaa til Grunde ved dette Galejslavearbejde paa Fabrikker, der 
ene og alene er. til • for at tilfredsstille Kvindernes Luner. Som Kejserinder holde Kvinderne de ni Tiendele af 
Menneskeslregten i Slaveriet under et overanstrasngende Arbejdes tunge Aag. 

Og det kommer altsammen kun af, at man har fornedret dem og i kk e har villet indrpmme dem de samnie 
Rettigheder som Manden. Nu hrevne de sig ved at virke paa vor Sanselighed og fange os i deres Garn. Ja, det er 
herfra, at det hele stämmer. Kvinden har gjort sig til et saadant Vaaben med tilbagevirkende Kraft överfor 
Sanseligheden, at Manden i kk e er i Stand til biot at omgaas hende med Ro. Biot han nnumer sig til en Kvinde, 
ligger han straks under for hendes bedpvende Magt, som gjpr ham fuldstasndig 0r. Jeg har ogsaa tidligere folt mig 
generet, ja selv asngstelig til Mode ved Synet af en balklredt Dame; men nu gjpr det mig ligefrem forfrerdet. Jeg 
sér heri noget ligefrem faretruende, lovstridigt, som49 

er nrer ved at faa en til at kalde paa Politiet, til at spge Beskyttelse imod Faren, forlange, at den farefulde 
Gjenstand hurtigst mulig skaffes af Vejen. 

Ja, De lér! udbrpd han harmfuld. — Men jeg sppger aldeles ikk e. Jeg er overbevist om, at den Tid vil komme og 
maaske snart, da Folk vil indsé dette og undre sig over, hvorledes et Samfund har kunnet bestaa, hvori man t i 11 od 
Kvinden at stille sit Legeme saaledes til Skue, som i vort. Det er forbudt at forstyrre den offentlige Ro; men at 
virke saaledes pirrende paa Sanseligheden, hvad er det vei andet? Det er jo ganske det samme, som om man 
överalt paa de offentlige Spasere-gange vilde opstille Rrevesakse, ja endnu vrerre! Hvorfor er Hasardspil forbudt, 
medens disse uanstrendige Toiletter, som kun har til Hensigt at virke pirrende paa de sanselige Instinkter, ikke 
forbydes? De er jo dog tusend Gange farligere 50 

X. 

— Ja, saaledes var det altsaa, jeg lod mig fange. Jeg var forelsket, som det hedder. Ikke nok med, at jeg i Lpbet af 
denne Periode betragtede min forlovede som et Mpnster paa Fuldkommenhed; jeg ansaa' ogsaa mig selv for det 
samme. Der gives vei heller i kk e en saadan Slyngel, som, naar han biot vil se sig lidt om, i kk e skulde v re re i 
Stand til at finde andre Slyngler, der i en eller anden Henseende ere v re r re end ham, og af den Grund vil tage 
Anledning til at foie sig tilfreds med sig selv. Saaledes gik det ogsaa mig. Jeg giftede mig i kk e Penge til, saa 
Fordelen spillede ingen Rolle, hvad der ellers var Tilfeldet med stprste Delen af mine bekjendte, som enten 
giftede sig for Pengenes Skyld, eller for at opnaa indflydelsesrige Förbindelser. Jeg var rig, medens hun var 
fattig. Det var det ene, jeg gjorde mig til af. Det andet var, at medens andre giftede sig uden at trenke paa at ville 



oph0re med det Flerkoneri, hvori de havde levet f0r /Fgtcskabct, havde jeg fast besluttet at vtere min Hustru tro 
efter Brylluppet, og jeg var saa vigtig heraf,at der ikke var nogen Ende paa det. Jo, jeg var et godt Svin, medens 
jeg indbildte mig, at jeg var en Engel. 

Vor Forlovelse varede i kk e benge, men dog lasnge nok til at gjpre mig led og kjed af den. Jeg skämmer mig 
ordentlig, biot ved at mindes den Tid. Hvor det dog er afskyeligt indrettet! Naar der tales om Kjasrlighed, 
underforstaas der jo dog derved et aandeligt, ikke et sanseligt Forhold. Hvis Kjterlighed altsaa er noget aandeligt, 
et aandeligt Forhold, er det jo dog i Ord og Samtaler, at dette aandelige Forhold skulde ytte sig. Men hos os var 
der i kk e Spor af saadant noget. Tvtertimod, det faldt os uhyre svasrt at tale sammen, naar vi vare alene. Det var et 
sandt Sisyfusarbejde. Naar man endelig har fundet paa, hvad man skal sige og har faaet det sagt, sidder man igjen 
og tygger paa, hvad man saa skal sige. Og der var slet ikk e noget, som vi skulde have sagt. Alt, hvad der kunde 
siges om det Fiv, der forestod os, om vor tilkommende huslige Indretning, vore Planer for Fremtiden, var 
allerede sagt; hvad var der saa mere at tale om? 

Hvis vi slet og ret havde v re re t nogle Dyr, vilde vi ogsaa have vidst, at dét: at tale sammen, i kk e var noget for os, 
men det var lige det omvendte: vi skulde netop tale sammen, men der var ik ke noget at tale om, da det, der ved 
en saadan Fejlighed beskjreftiger en, ikke er noget, som lader sig udtpmme i Samtaler.Hertil kommer endnu 
denne hreslige Skik med at for re re Konfekt, denne uanstrendige Fraadsen med Slikkerier, alle disse afskyelige 
Förberedelser til Brylluppet: Forhandlingerne om den ny Fejlighed, om Sovekammeret, Sengene, Morgenkjoler, 
Slaabrokker, Lintpj. Toiletborde osv. osv. 

Det er jo dog klart, at naar Folk gifte sig efter „Hustugten", som den gamle stadig kom tilbage til, bliver alt dette 
med Udstyr, Senge, Trepper og Hovedpuder i kk e andet end Biting, som ledsage en vis, given hellig Handling. 
Men hos Folk af vor Fige, hvoraf nreppe én blandt ti af dem, der gifte sig, er troende, —jeg mener i kk e med 
Hensyn til, at der er noget helligt ved /Fgtcskabct, men kun med Hensyn til, at /Fgtcskabct skulde paalregge en 
vis Forpligtelse; hos os, hvor der blandt Hundreder nreppe findes én, som i kk e har staaet i Forhold til andre 
Kvinder, f0r han indtraadte i /Fgtcstandcn, og blandt halvtres ikke én, som i kk e er bestemt paa at bedrage sin 
Hustru ved allerfprste Fejlighed; hos os, siger jeg, hvoraf de fleste kun betragte den kirkcligc Ceremoni som en 
npdvendig Formalitet for at kunne konime i Besiddélse af en vis, bestemt Kvinde, — hvilken rasdselsfuld 
Betydning faar i kk e alle disse Biting her! 

Og ligesom i alt andet, viser det sig ogsaa her, at Sagen dog til syvende og sidst A kun drejer sig om ét og det 
samme. Det er noget i Fighed53 

med en Handelsforretning. • En uskyldig ung Pige bliver solgt til en eller anden tel dre ellef yngre u ds v te ven de 
Herre, og for at den egentlige Hensigt dermed i kk e skal falde altfor stterkt i Ojnene, benytter man sig af de ved 
denne Fejlighed brugelige Ceremonier, hvorunder saa Handelen afsluttes. 54 

XI. 

Saaledes gifter Alverden sig; saaledes giftede ogsaa jeg mig, og nu begyndte disse saa hpjlig priste 
Hvedebrpdsdage. Hvor dog alene Navnet er gement! udbrpd han i en harmfuld, skterende Tone. 

En Gang, da jeg gik omkring i Paris og be-saa' Byens Mterkvasrdigheder, kom jeg ogsaa ind et Sted, hvor der 
efter Skiltet at dpmme forevistes en Kvinde med Sk teg, samt en Havhund. • Det viste sig i kk e at v te re andet end 
et Mandfolk i en nedringet Damekjole og en ganske almindelig Hund, som man havde syt ind i Skindet af en 
Hvalros, og som svpmmede om i et Kar, fyldt med Vand. Det var, som sagt, kun yderst lidt interessant; men da 
jeg gik, ledsagede Foreviseren mig hpflig til Udgangen, hvor han sagde til dem, der stod uden for, idet han 
pegede paa mig: „Sp0rg kun denne Herre, om det ikke er vterd at se. Vasrs'artig, trted inden for! En Franc pro 
persona!" Jeg generede mig for at sige, at det i kk e var vterd at se, og sagde derfor slet ikke noget, hvad der 
formodentlig netop var dét, Foreviseren havde gjort Regning paa.Saaledes gaar det sandsynligvis ogsaa dem, der, 
til Trods for at de have ltert alt det afskyelige ved Hvedebrpdsdagene at kjende, ikke desto mindre afholde sig fra 
atrive andre ud af Vildfarclscn. Men skjpntjeg selv ikke tidligere har forspgt det, sér jeg ingen Grund til, hvorfor 



jeg ik ke nu skulde sige Sandheden, ja, jeg anser det endogsaa for en ligefrem Pligt at gjpre det. 

Hvad er det vei, man f0ler i denne Periode, uden Skam, Medlidenhed, Lede og isasr Kjedsomme-lighed, den mest 
drrebende Kjedsommelighed! Det gik mig omtrent hermed, som da jeg skulde til at lrere at ryge. Skj0nt jeg vai' 
nrer ved at kaste op og beständig fik Munden fuld af Spyt, som jeg havde ondt ved at synke, lod jeg dog, som om 
det smagte mig fortrasffeligt. Og saaledes gaar det ogsaa med det andet. Hvis man overhovedet faar Nydelse 
deraf, er det fprst med Tiden, og /Fgtcfolkcnc maa ligefrem opelske denne Last hos sig, hvis de vil have Nydelse 
af den. 

— Hvorledes, Last? udbrpd jeg forundret. — De taler jo dog her om en af Menneskets allernaturligste 
Egenskaber. . . 

— En af de allernaturligste? gjentog han. — Nej, jeg er tvasrtimod kommen til den Anskuelse, at det er en 
unaturlig Egenskab, ja, at den er aldeles u-naturlig. Sp0rg en Gang et Barn, en ufordasrvet ung Pige. 

Min Spster blev gift i en meget ung Alder med en Mand, der, foruden at han var bekjendt56 

for at vasre meget udsvasvende, mindst var dobbelt saa gammel som hun. Jeg glemmer aldrig, hvor forundrede vi 
bleve, da hun Brudenatten pludselig viste sig hjemme hos os, bleg, forgrredt og rystende over hele Legemet, idet 
hun sagde, at hun i kk e for nogen Pris vilde vende tilbage til ham, at hun i kk e engang var i Stand til at sige, hvad 
det egentlig var, han havde förlängt af hende. 

De kalder det en naturlig Egenskab. Hvad er naturligt? Det er naturligt at spise, naar man er sulten, og det falder 
en baade let og behageligt, uden at der er noget, man behpver at skamme sig over. Her derimod fpler man jo i kk e 
andet end Skam, Smerte og Lede! Nej, det er noget hpjst unaturligt, og en virkelig uskyldig Pige vil altid hade og 
afsky det. 

— Men, hvorledes skulde Menneskeslregten ellers kunne fortsasttes? sagde jeg. 

— Ja, man er bange for, at Menneskeslregten skal gaa til Grunde! udbrpd han i en bitter, ironisk Tone. — 

Forkynd Afholdenhed i Henseende til at srette B0rn ind i Verden, for at de engelske Lorders fprstefpdte skulle 
kunne svrelge i et endelpst Fraadseri — dét er der ikke noget i Vejen for. Forkynd Afholdenhed i Henseende til at 
srette B0rn ind i Verden, for at Menneskene derved kunne have saa meget desto st0rre Fornpjelse af deres Samliv 
med hinanden — dét er der heller ikke noget i Vejen for; men lad biot, et eneste Ord falde om at afholde sig fra at 
srette B0rn ind i Verden for57 

Moralitetens Skyld — Gud forbarme sig, hvor der vil blive et Skr aal! Man er bange for, at Menneskeslregten 
skulde ophpre at eksistere, som en Fplge af, at en halv Snes Mennesker ophprte at v re re 

Undskyld... Lyset skasrer mig i Ojnene. Har De noget imod, at jeg tildrekkcr det ? spurgte han pludselig. Da jeg 
sagde, at det kunde: v re re mig ligegyldigt, rejste han sig paa sin hurtige Maade og trak det mprke Bomuldsgardin 
hen for Lampen. 

— Men, begyndte jeg paany — hvis alle overholdt en saadan Lov, vilde Mcnncskcslregtcn jo ophpre at v re re til. 
Han svarede i kk e straks herpaa. 

— De mener, hvorledes Menncskcslregtcn skulde kunne fortsrettcs? sagde han efter en Pavse, idet han igjen tog 
Plads lige overfor mig, med Benene vidt fra hinanden, boj en de sig forover og stpttende Albuerne mod Knrecrnc. 

— Men, hvorfor behöver Men ncskcslregtcn overhovedet at eksistere? 

— Hvorfor? Jo, ellers vilde vi jo i kk e v re re til. 

— Men, hvorfor skal vi ogsaa v re re til? 

— Hvorfor? For at leve, antager jeg. 

— Men, hvorfor skal man leve? Hvis der slet ikke er noget Maal, hvis „Fivet kun er til for Livets egen Skyld", er 
der jo heller ingen Grund til at leve. Og hvis det forholder sig saaledes, har saavel Schopenhauer og Hartmann, 



som alle Buddhaisterne, ubetinget Ret. 

Er der derimod et Maal for Livet, saa er detklart, at det maa oph0re, saasnait Maalet er naaet. Men det er da 
ogsaa Meningen, sagde han i stank Sindsbevasgelse, idet han ojcnsynlig her havde udtalt en Tanke, som 
beskjreftigede ham meget. 

Ja, det er ogsaa Meningen, gjentog han. — Betasnk kun! Hvis Menneskehedens Maal bestaar i Opnaaelsen af et 
personligt Vei, det gode, Kjrerlighed, eller hvad man nu vil kalde det; hvis Menneskehedens Maal, som det 
hedder i Spaadommen, bestaar i, at Kjasrligheden skal forene alle Mennesker til ét eneste Hele, da Svasrdene 
skulle omdannes til Hakker osv., — hvad er vei saa det, der hindrer Opfyldelsen heraf? — Lidenskaber. Af alle 
Lidenskaber er der ingen ubrendigere, ingen mere ondaitet og vanskeligere at bekrempe, end den sanselige 
Kjrerlighed. Hvis det derfor lykkes at bekrempe Lidenskaberne og isan den ubrendigste af dem alle, vil ogsaa 
Spaadommen gaa i Opfyldelse. Menneskene ville forenes til ét, Menneskehedens Maal vil va; re naaet, og der vil 
i kk e mere vrere nogen Grund for den til at leve. 

Men saa lrenge Menneskeheden endnu lever, maa den have et Ideal for sig selv, naturlig vis ikke et Ideal for 
Kaniner eller Svin: at formere sig det mest mulige, ikke som mellem Abekatte og Pariscrc, ved at benytte 
Kjpnsdriften til den mest raffinerede Nydelse, men det godes Ideal, som kun opnaas ved Afholdenhed og ved at 
bevare sig ren og ubesmittet af Verden. Det er dét Maal, som Menneskeheden til syvende og sidst altid har haft 
for0je, og som den endnu den Dag i Dag streber hen til. 

Og lreg nu Mrerke til, hvad der fplger heraf. Det viser sig, at den sanselige Kjrerlighed er Sikkerhedsventilen. 
Hvis den nulevende Slregt ikke har naaet Maalet, er det som en Fplgc af Lidenskaberne og isrer den farligste af 
dem alle — Kjpnsdriften. Men saafremt' der gives Kjpnsdrift, gives der ogsaa en ny SI reg t og fplgelig en 
Mulighed for, at Maalet kan naas af den kommende Slregt. Hvis heller i kk e denne naar det, saa den meste, og saa 
fremdeles, indtil Maalet endelig til sidst haas, Spaadommen opfyldes, og Lolkene forenes til et Hele. 

Ja, hvorledes vilde det vei se ud i Verden, hvis det ikke forholdt sig saaledes? 

Lad os bctrenkc, at Gud, idet han skabte Menneskene til Opnaaelsen af et eller andet bestemt Maal, jo har kunnet 
gjpre dem enten til dpdelige Vresner uden Kjpnsdrift, eller til evige Vresner. Hvad vilde nu Fplgen blive heraf? 
Som dpdelige Vresner uden Kjpnsdrift vilde de leve en Tid lang og d0, uden at have naaet Maalet, og for at dette 
skulde kunne naas. maatte Gud stadig vedblive at skabe nye Mennesker. Som evige Vresner vilde de maaske naa 
Maalet, skj0nt det herved maa erindres, at enhver som helst Slregt altid har vanskeligere ved at rette Misgreb og 
blive fuldkomnere end en paaf0lgende; men lad os dog antage, at disse evige Vresner efter mange tusend Aars 
Forl0bvirkelig naaede Maalet, - hvad skulde de saa fremdeles v re re til for? Hvad skulde der gjdres af dem? Nej, 
alt vei betrenkt, er det dog bedre, som det er. 

Men maaske tiltaler Tanken Dem i kk e i denne Form, eller De er en Tilhrenger af Lreren om Evolutionen? Lige 
meget, Resultatet bliver dog det samme. Den hpjeste Form af Dyrearten ér ubetinget den menneskelige. Men, for 
at kunne bestaa i Kampen med de andre Dyr, maa den npdvendigvis samle sig i ét, ligesom en Bisvrerm, i kk e 
formere og adsplitte sig i det uendelige; den maa, ligesom Bierne, opklrekke kj0nsl0se Individer, d. v. s. strebe 
hen imod Afholdenhed, men ikke hen imod en idelig Ophidselse af Lysten, hvad Livet nu til Dags udelukkende 
er beregnet paa. 

Han tav lidt Deipaa sagde han, som for sig selv: 

— Menneskeslregten vil h0re op med at v re re til_Ja, skulde der virkelig gives nogen, — ligegyldigt hvad 

Anskuelse han forpvrigt har af Livet, — som kan tvivle herom? Det er jo dog noget ligesaa vist som Dpden. 

At Verden en Gang skal forgaa, er jo, noget, som fremgaar saavel af de kirkelige Lrerebegreber, som af de 
videnskabelige Teorier; hvad besynderligt er der saa i, at Moral lreren godtgjpr os det samme? 

Efter at have sagt dette, sad han 1 ren ge tavs, uden at rpre sig. Saa fik han igjen sit gamle, forslidte Cigarfoderal 
frem, trend te sig en Cigarct, og,da det var den sidste i Foderalet, fyldte han det paany af en lille Pose, som han 



havde liggende i sin Rejsetaske. 


— Jeg forstaar nu, hvad De mener, sagde jeg — det er noget lignende, som det Shakerne*) paastaar. 

Ja vist, ja vist! faldt han mig hurtig i Talen — og disse Folk har fuldkommen Ret. Hvorledes man end vender og 
drejer det, er og bliver Kjpns-driften dog et Onde, et frygteligt Onde, som man bpr krempe imod og i kk e 
opmuntre, som hos os. Skriftens Ord, at „den, som sér paa én Kvinde for at begjasre hende, allerede har bedrevet 
Hor med hende i sit HjrertcS, gjrelder i kk e biot med Hensyn til andre Folks Hustruer, men fprst og fre mm est med 
Hensyn til ens egen. 

Hos Folk af vor K reds er. lige det omvendte Tilfeldet. Selv om man endnu som Ungkarl af og til kan finde, at 
man egentlig burde v re re mere afholdende, ansér man det dog for aldeles ovcrflpdigt ligesaa snait, man er bleven 
gift. Naar man rigtig betragter disse Bryllupsrejser, denne idylliske Afsondring, som det nygifte Par hengiver sig 
til med Forreldrcncs Indvilligelse, hvad er deit saa vei andet end priviligeret Lpsagtighed? 

*) Ec religips Sekt i Amerika. O. A. 62 

XII. 

— Men ethvert Brud paa Moralens Lov fprer Straffen med sig. Hvor meget jeg end bestrrebte mig for at indrette 
mig nogle rigtig behagelige Hvedebrpdsdage, fprte det dog altsammen ikke til noget. Jeg havde hele Tiden kun 
Fplelsen af Lede, Skam og Kjedsommelighed, og snait kom der endnu hertil en ubeskrivelig tung og nedtrykt 
Stemning. 

Det begyndte meget tidlig, saavidt jeg husker allerede den tredje eller fjerde Dag efter Brylluppet. Jeg traf hende 
nedslaaet, spurgte, hvad der var i Vejen og gjorde Mine til at omfavne hende, i den Tanke, at dét maatte v re re alt, 
hvad hun kunde 0nske; men hun fjrernede sagte min Haand og gav sig til at grredc. Hvad hun grred for? Ja, det 
kunde hun i kk e sige; hun var kun saa beklemt. Hendes foipinte Nerver havde formodentlig allerede aabnet 
0jnene paa hende for det modbydelige i vort Forhold; men hun var i kk e i Stand til at udtrykke det med Ord. Jeg 
begyndte at udfritte hende, og hun slog nu paa, at hun fplte sig saa trist tilmode, fjrernet fra Moderen. Jeg vilde 
i kk e63 

rigtig tro paa det og forspgte at tale hende til Rette, uden dog at nrevne Moderen. Dette tog hun mig straks ilde 
op, da jeg derved naturligvis havde villet vise, at jeg ikke troede hende. Hun sagde, at hun godt saa', at jeg i kk e 
elskede hende. Jeg bebrejdede hende, at hun kunde v re re saa lunefuld, og hendes Ansigt var nu pludselig som helt 
forvandlet. Sprgmodigheden havde skiftet med Vrede, og hun begyndte i de allerbitreste Udtryk at bebrejde mig 
min Haardhed og Egenkjrerlighed. Jeg saa' forundret paa hende. Hendes Ansigt havde faaet et saadant Udtryk af 
Kulde og Fjendskab, at det nresten grrensede til Had. 

Jeg husker, hvor forfrerdet det gjorde mig. „Hvad for noget?! Hvorledes er det muligt!" tasnkte jeg ved mig selv. 
„Kjrerlighed: en Pagt mellem to Sjrele... og saa —! Nej, det kan ikke v re re muligt; det kan ikke v re re hende 
selv..." 

Jeg forspgte at formilde hende; men jeg st0dte derved paa en saa uigjcnncmtrrengclig Mur af den mest 
irriterende, uforsonlige Kulde, at jeg, inden jeg vidste et Ord af det, selv fplte mig greben af den samme 
ophidsede Stemning, og det endte med, at vi sagde hinanden de stprste Ubehageligheder. 

Det Indtryk, vi begge to fik af denne vor allerfprste Strid, var ligefrem forferdeligt. Egentlig tait var det slet 
ingen Sttid, men kun et Sammenstpd af Omstrendigheder, som viste os den uhyre Kl0ft, der i Virkeligheden 
adskilte os fra hinanden. Forlibelsen var udtpmt ved den forelpbige Tilfreds-64 

stillelse af Sanseligheden, og vi stod nu her lige overfor hinanden i vort virkelige, gjensidige Forhold, som to 
hinanden fuldstrendig frémmede Egoister. der begge hver for sig kun 0nskede at opnaa den stprst mulige 
Fornpjelse paa den andens Bekostning. 

Jeg gjentager: hvad der den Gang foregik imellem os, var langt fra at v re re en Sttid; det var kun den simple Fplge 



af, at Sanseligheden en kort Tid havde oph0rt at beherske os og derved givet vort egentlige Forhold en Lejlighed 
til at komme for Dagen. Jeg forstod ikke, at den Fjendtlighed og- Kulde, som herved gjorde sig gjasldende, kun 
var et Udtryk for vort egentlige Forhold, og at Grunden til, at jeg ikke straks havde kunnet indsé dette, simpelthen 
laa i, at vor fjendtlige Stemning ofte i den forste Tid blev fortrasngt af et nyt Anfald af Sanseligheden i dens 
destillerede Form af Forlibelse. Jeg tasnkte, at vi biot havde vreret lidt oppe at skjasndes, men at vi nu vare blevne 
gode Venner igjen, og at der ikke kunde vasre Tale om, at dette nogen Sinde mere skulde kunne gjentage sig. 

Men endnu i Hvedebrpdsdagene indtraf der meget snart en ny Periode af Overmasttelse; vi ophprte paany med 
i kk e at kunne undvasre hinanden, og det kom igjen til et Sammensfod imellem os. Denne Gang virkede det endnu 
stasrkere paa mig end forste Gang. „Det har altsaa ikke v re re t noget tilfasldigt," tasnkte jeg, „men noget,der skal 
va;re saalédes og ikke vil blive anderledes." Dette andet Sammensfod pinte mig saå meget desto mere, som der 
i kk e var Spor af Mening i det, der havde givet Anledning dertil. Det var noget med Flensyn til Penge, som jeg 
aldrig har spåret paa og isasr aldrig har v re re t i Stand til at spare paa överfor min Hustru. Jeg har glemt de 
nrermcrc Omstrendighcdcr, og jeg husker kun, hvorledes hun havde faaet det vendt saaledes, at noget, jeg skulde 
ha ve sagt, fik Udseende af at ty de paa mit 0nske om at ville dominere hende ved Hjrelp af mine Penge, som: kun 
jeg, efter hvad jeg skulde have udtalt, havde Ret til at raade over, kort sagt noget dumt og meningsfost Tpjcri, 
noget, der hverken lignede hende eller mig, noget rent unaturligt. Jeg blev vred og beskyldte hende for Mangel 
paa Hensynsfuldhed; hun beskyldte mig for det samme, og saa gik det lps igjen. Udtrykket i hendes Stenmie, 
Ansigt og isrer 0jnene vidnede paany om den samme fjendtlige og frasfodende Kulde, som havde slaaet mig saa 
strerkt ved det forste Sammensfod. 

Jeg husker, hvorledes det ogsaa tidligere er h ren dt mig at komme op at skjrendes med min Broder, med en Ven, ja 
endog med min Fader; men selv om Tonen den Gang undertiden havde v re ret baade heftig og bitter, var den dog 
aldrig hverken hadefuld eller giftig, som da hun og jeg skjrendtes. 

Efter kort Tids Forfob skjulte dette gjensidigeHad sig imidlertid paany under Forlibelsen, d. v. s. Sanseligheden, 
og jeg trpstede mig allerede ved. Tanken om, at disse to forste Sammensfod kua havde v re ret en Fplge af 
Fejlgreb, som det endnu var muligt at raade Bod paa. Men der kom et tredje og fjerde Sammensfod, og jeg 
indsaa' nu, at det umulig kunde ligge i noget tilfreldigt, men kun var at s0ge i noget, som hverken kunde eller 
vilde blive anderledes, og jeg forfrerdedes ved Tanken om, hvad der förestod mig. 

Herved led jeg tillige, under den pinlige Fplelse af, at det kun var mig alene, der levede saa daarlig sammen med 
min Hustru, saa uligt, hvad jeg havde ventet mig, og at der i andre /Hgtcskabcr i kk e forekom noget af den Slags. 
Jeg vidste endnu i kk e den Gang, at det kun er den frelles Lod for Folk af vor Lige, at alle de andre ligesom jeg 
antager, at det er en Ulykke, som kun rammer dem alene, hvorfor de i kk e biot s0ge at skjule denne deres srerlige 
og vanrerende Ulykke for andre, men endog överfor sig selv, idet de ikk e engang lige överfor sig selv vil vasre 
sig deres sande Stilling bevidst. 

Det begyndte, som sagt, en af de allerforste Dage efter Brylluppet, og vedblev. stadig at antage en mere og mere 
ondartet Karaktér. Allerede en Uge: efter Brylluppet folte jeg i min Sjaels Inderste, at jeg var fortabt, at det var 
gaaet helt anderledes, end jeg havde ventet, og at /Fgtcskabct, langt fra at vasre en Lykke, tvasrtimod ér noget 
hpjst kvalfuldt. Men, ligesom alle de andre, vilde jeg heller67 

i kk e tilstaa det for mig selv, ja, jeg vilde ikke engang have tilstaaet det endnu, hvis det i kk e var gaaet, som det 
gik. 

Nu undrer jeg mig kun over, hvorledes det kunde gaa til, at jeg ikke straks var i Stand til at forstaa min sande 
Stilling. Om ik ke af andet, maatte jeg allerede kunne have indsét det af den Grund, at vore Stridigheder altid 
opstod i Anledning af saadanne Bagateller, at det senere, naar de var forbi, i kk e var muligt at huske, hvad der 
havde givet Anledning til dem. Vor Kfogt kom ligefrem tilkort med Hensyn til at forsyne det stadige Fjendskab, 
som herskede imellem os, med tilstraskkelige Grunde. Men, hvis Manglen paa Anledning til vore Stridigheder var 
paafaldende, var dog de Paaskud, vi benyttede os af til igjen at slutte Fred med hinanden, endnu mere 
paafaldende. Undertiden kom det vei forst til en Förklaring, som endog kunde v re re ledsaget af Taarer; men til 



andre Tider — det gyser i mig, biot ved at mindes det! — efter at have overdst hinanden med de grueligste 
Beskyldninger, kunde Försoningen, ligesom ved en tavs Overenskomst, indtrrede pludselig... et Blik, et Smil... 
Kys, Favntag... Aa, det er grresseligt! Jeg forstaar ikke, nej, jeg forstaar ikke, hvorledes jeg i kk e allerede den 
Gang var - i Stand til at indsé alt det modbydelige heri! XIII. 

Vi havde imidlertid naaet en lille Mellemstation, hvorfra vi fik to nye Passagerer ind i Kupeen." Pösdnyschev 
holdt tavs 0je med dem, og fprst da de havde sat sig til rette paa en Brenk i den modsatte Ende af Kupeen, 
gjenoptog han sin Fortrelling, uden et 0jeblik at tabe Hovedtanken af Sigte. 

— Det nederdrregtigste ved det hele ligger i, at Kjrerligheden i Teorien er noget ophojct og idealt, medens den i 
det praktiske er noget lavt og svinsk, som man hverken kan tacnke paa eller tale om, uden at vacmmes. Ikke for 
intet har - Naturen indrettet det saaledes, at det i lige hoj Grad vaskker Skam og Afsky hos ethvert ufordacrvet 
Menneske. Men i saa Fald burde ogsaa ens Opfattelse rette sig herefter. I Virkeligheden gjOr man imidlertid lige 
det modsatte, idet man lader, som om dette hreslige, der faar en til at blusse af Skam, er noget skjOnt og ophojct. 

Hvorledes ytrede da min „Kjrerlighed" sig? Jeg hengav mig til et. rent dyrisk Fraad-seri, uden i mindste Maade at 
skamme mig derover, nej, jeg var - tvrertimod stolt af at kunne hen-give mig til en saadan fysisk Overdaadighed, 
og det var - saa langt fra, at jeg derved tog noget Hensyn til min Hustrus aandelige Tilstand, at jeg i kk e engang 
skjrenkede hendes fysiske Tilstand en Tanke. Jeg undrede mig over, hvoraf det vei kom sig, at vi kunde blive saa 
forbitrede paa hinanden. Og dog var det saa indlysende, som vei muligt. Denne idelig opblussende Vrede var , 
slet ikke andet end den menneskelige Naturs Protest i os imod den dyriske, som fik Herredpmmet over den. Jeg 
undrede mig over det Had, vi gjensidig nrerede til hinanden. Og det kunde jo dog ikke vrere anderledes. Det var 
kun det gjensidige Had, som altid gjpr sig gjreldende hos to medskyldige, saavel for at have tilskyndet hinanden 
til at begaa en Forbrydelse, som for at have taget Del i selve Udpvelsen deraf. Ja, skulde dét ikke kaldes en 
Forbrydelse, naar hun, den Stakkel, inden der endnu var gaaet en Maaned, allerede fplte sig svanger, medens vort 
svinske Forhold i kk e desto mindre stadig Vedvarede? 

De finder maaske, at jeg gaar udenom Sagen, at hvad jeg her siger, ikke har noget med selve Historien at gjpre — 
tvrertimod; jeg forteller stadig om, hvorledes jeg slog min Hustru ihjel. Saaledes spurgte man mig ogsaa i Retten 
om, hvad jeg havde slaaet hende ihjel med, og hvorledes. De Dumrianer! Man antog, at det var - den Gang, den 
femte Oktober, at jeg slog hende ihjel. Nej, det var - i kk e den Gang, men70 

lrenge, lrenge fpr, ganske paa samme Maade som nu til Dags alle de andre slaa ihjel, alle uden Undtagelse. 

— Men, hvormed da? spurgte jeg. 

— Ja, dét er just det forunderlige, at ingen vil vide Besked med noget, der er saa klart og ipjnefaldende, noget, 
som isrer Lregerne skulde vide og foreholde Folk, i Stedet for som nu at fortie det. 

Sagen er jo dog saa uhyre simpel. Mand og Kvinde er i denne Henseende skabt aldeles ligesom Dyret, saa at den 
sanselige Kjrerlighed, efter fprst at have medfprt Svangerskabet, senere medfprer Barnets Ernrering, to saadanne 
Tilstande, hvor den sanselige Kjrerlighed er ligesaa skadelig for Moderen, som for Barnet. 

Antallet af Mrend og Kvinder er lige stort. Men hvad fplger der saa heraf? spprger man. Det synes ellers at ligge 
nrer nok, og man behpver just i kk e at va;re overdreven vis for heraf at uddrage den samme Slutning, som 
endogsaa Dyret kommer til, nemlig, at det er Afholdenhed. Men, nej. Videnskaben er naaet saa vidt, at den har 
fundet nogle Tingester, som lpbe om i Blodet, og meget andet dumt Tpjeri; men dette har - den dog endnu i kk e 
kunnet forstaa. Der h0res i hvert Fald i kk e noget om det. 

Kvinden har kun Valget imellem to Udveje. Den ene er at lemlreste sig selv ved at tilintetgjdre Srerkjendet for 
Kvindekj0nnet: Evnen til at blive Moder, for at Manden uhindret kan faa sin71 

idelige Trang til Nydelse tilfredsstillet. Den anden Udvej, hvis man ellers kan kalde noget, som udgj0r et 
ligefremt Brud paa Naturens Orden, en Udvej, er det, som man sér i alle de saakaldte hrederiige Familier, og som 
bestaar i, at Kvinden imod sin Natur paa en og samme Tid skal v re re baade svanger, Arnme og Elskerinde, noget, 



som ikke engang Dyret indlader sig paa. 

Heraf kommer alle disse nervpse og hysteriske Anfald, der ere saa hyppige imellem vor Tids Damer, og 
Krampctilfrcldcnc imellem Bpnderkonerne. De vil heggc Masrke til, at man aldrig traeffer disse Sygdomme hos 
sasdelige unge Piger, men kun hos gifte Koner, som leve sammen med deres Masnd. Og dette er i kk e biot 
Tilfeldet her i Rusland, men ogsaa i andre evropasiske Lande. Alle Lasgeanstalter for Nervelidelser ere 
overfyldte med hysteriske Kvinder, som have gjort Brud paa Naturens Love. De krampesyge og Charcots *) 
Patienter ere jo nogle helt. forkrpblede Vassner, og hvad de halv forkrpblede angaar, er der ogsaa fuldt op af dem 
överalt. 

Betasnk, hvad det er for en betydningsfuld Tilstand, hvori en Kvinde befinder sig under Svangerskabet, eller saa 
hen ge hun selv ammer Barnet! Det, som en Gang med Tiden skal aflpsc os og fortsastte vor Gjerning, vokser her 
sin stille Vrekst. Og noget saa betydningsfuldt, saa helligt gjpres der Brud paa, og hvilket Brud! Det gyser i én 
biot 

*) En berpmt fransk Lregc. 
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ved at tasnke paa det! Og saa snakker man endda om Frihed for Kvinden, om Kvindens Rettigheder ! 

Det er ganske, som naar Men ncskcredcrnc, medens de fede deres Fanger til Slagtning, vilde fors i k re dem om, at 
man udelukkende var bekymret for, hvorledes man bedst skulde sikre dem Friheden og deres Rettigheder. 

Alt, hvad min Rejsefelle her sagde, var nyt for mig og slog mig i h0j Grad. 

— Men, hvad gjpr man saa? spurgte jeg. — Hvis det forholder sig saaledes, bliver jo Fplgen, at man kun tpr 
holde af sin Hustru en Gang hvert andet Aar; og Manden . . . 

— Og Manden kan nu en Gang i kk e undvasre det — naturligvis! Det er igjen noget, som disse elskelige 
Videnskabens Offerprasster har bildt Folk ind. Hvis jeg maatte raade, skulde disse Sortekunstnere selv faa Lov til 
at overtage alle disse en Kvindes Pligter, som efter deres Mening hindrer Manden i at faa sine Fornpdenheder 
tilfredsstillede, saa vilde Piben nok faa en anden Lyd. Man behpver kun at indbilde Folk, at man ikke kan 
undvasre Brasndevin, Tobak og Morfin, for at alt saadant noget ogsaa straks skal vise sig at v re re absolut 
npdvendigt. Det er ligesom Gud i kk e rigtig vidste, hvad Mennesket egentlig har npdigt, og det er blevet saa 
forkert indrettet, kun fordi han har glemt at spprge sig for hos Sortekunstnerne. 

Sagen er, at man ikke kan faa det, som man73 

vil have det. Paa samme Tid som Manden ikke kan undvrerc at faa sin sanselige Drift tilfredsstillet, stiller der sig 
forskjellige Hindringer i Vejen herfor, saasom Hustruens Svangerskab, Nedkomst og endelig Barnets Opamning. 
Hvad ei* nu derved at gjpre ? Man maa henvende sig til Sortekunstnerne; de véd nok Besked. Og de har ogsaa 
udfundet et Middel. Aa! naar vil dog en Gang Masken blive reven af disse Slyngler, at man rigtig kan faa Ojnene 
op for alle deres Gavtyvestreger! Det er saamrend paa Tide! Det er jo kommet saa vidt, at der i kk e gaar en Dag 
hen, uden at man hprer om, hvorledes Folk gaa fra Forstanden eller skyde sig en Kugle for Panden, og kun af den 
Grund. Ja, hvordan kan det v re re anderledes ? 

Hvor langt ogsaa Dyret i det hele taget staar under Mennesket, synes det dog at have ligesom en instinktmressig 
Forestilling om Sammcnhrengcn med Artens Forplantning, og man sér, hvorledes det i denne Henseende 
underkaster sig en vis, bestemt Lov. Kun Mennesket véd i kk e noget herom, ja det pnsker ikke engang at vide 
noget og er kun betrenkt paa at indrette sig det såa fornpjeligt som 'mulig. Og det er Mennesket, Skabningens 
Herre, som tager Sagen paa den Maade! Betasnk, at medens Dyret kun parrer sig, naar det er i Stand til at avle 
Afkom, er denne liderlige Skabningens Herre tidlig og silde betrenkt deipaa, biot for sin Fornpjelses Skyld. Og 
ikk e nok hermed; gjpr han oven i Kjpbet denne A bckattcbcskjreftigclsc74 

til det hpjeste i Livet, til Kjrerlighed! Og til bedste for denne „Kjasrlighed", d. v. s. dette Griseri, ofrer han i kk e 



mindre end Halvparten af Menneskeslregten! Medens Kvinden i Fplge sin Bestemmelse skulde vrere Mandens 
Medhjrelperske i at arbejde paa Menneskehedens Fremskridt i det godes og Sandhedens Erkjendelse, er der ikke 
én af dem, som han jo ikke, biot for sin Fornpjelses Skyld, er villig til at forandre til afgjorte Fjender heraf. Hvad 
er det vei, som överalt staar i Vejen for Menneskehedens Fremskridt? Kvinderne. Og hvorfor er de saaledes? Ene 
og alene af denne Grund. 

Ja, Hpjstrerede! Dét er Tingen, dét er Tingen! gjentog han et Par - Gange, hvorpaa han tav og paany gav sig til at 
ryge, pjensynlig for at berolige sig lidt. 75 

XIV. 

— Jeg levede da ogsaa som et saadant Svin, begyndte han paany i sin tidligere Tone — men det vasrste ved det. 
hele var - dog, at jeg samtidig hermed, biot fordi jeg ikke lod mig for fp re af andre Kvinder, indbildte mig, at jeg 
levede et mpnstervrerdigt Familieliv, at jeg var - et moralsk Menneske, som ikke kunde bebrejde mig selv det 
allermindste, og at, hvis der undertiden opstod Uenigheder imellem os, var - det udelukkende hende, som havde 
Skyld i det hele. 

Naturligvis var - det ikke hende, som havde Skyiden. Hun var - ganske som alle de andre, som de fleste unge 
Hustruer. Hendes Opdragelse svarede ganske til de Fordringer, som i Almindelighed stilles til Kvinderne af vor 
Kreds, d. v. s. hun var - opdraget som alle Kvinder af de priviligerede Klasser. 

Der tales saa meget om en ny kvindelig Opdragelsesmetode, men det er i kk e andet end Snak. Den eneste 
kvindelige Opdragelse, som kan komme i Betragtning, er den, som dikteres af et klart og uhildet Blik for 
Kvindens Bestemmelse. I0vrigt76 

vil Kvindens Opdragelse altid svare til den Anskuelse, Manden har - af hende paa det givne Tidspunkt. Og 
hvorledes den er nu til Dags, er jo bekjendt nok: „ Wein, Weiber und Gesang", ganske som Digterne synge i 
deres Sange. Saavel Digtekunsten som de andre skjpnne Kunster viser os jo, lige fra Elskovsviserne til de npgne 
Venus'er, at Kvinden er en Kilde til Nydelse. Hun er det i Bordellerne, og hun er det paa et Hofbal. Og lreg kun 
Masrke til den djasvelske Snuhed, som her lregger sig for Dagen. Da det nu er en Nydelse, en Fornpjclsc, hvorfor 
saa i kk e ligefrem ved-gaa, at det er en Nydelse, at Kvinden er en Easkkerhidsken for os? Jo vist! Nej, fprst 
forsi kr ede Ridderne, at de tilbade hende, hvad de ogsaa gjorde, uden at det dog forhindrede dem i at betragte 
hende som en Kilde til Nydelse. Nu til Dags forsikrer man, at man agter hende. Nogle rejse sig op for hende og 
överläde hende deres Plads; andre bukke sig efter et Tprklasde, hun har - ladet falde; andre indr0mme det 
berettigede i, at hun beklasder alle mulige Stillinger, tager Del i Regeringens Styrelse osv.; men skj0nt alt dette 
vei siges og gjprcs, vedbliver man dog stadig at holde fast ved den gamle Anskuelse af hende, hvorefter hun, d. v. 
s. hendes Legeme, er og bliver en Kilde til Nydelse. Og det véd hun. 

Er dét saa i kk e T rad dom ? Fremkommer Träddom i kk e derved, at en enkelt benytter sig af„ at andre, paa Grund 
af N0d, ere tvungne til at arbcjdc77 

for ham? Og der vil aldrig blive Ende paa Traddommcn, f0r Menneskene komme saa vidt, at de ville holde sig 
for gode til at drage Fordel af andres npdtvungne Arbejde, ville ansé det for at v re re baade Synd og Skam. Men, i 
Stedet derfor, afskaffer man kun den udvortes Form for Traddommcn, og da Handelen med T rad le i kk e 1 ren ger 
afsluttes ved ligefremme Kjpbckontrakter, indbilder man sig, at Trreldommcn er ophprt, uden at se eller ville se, 
at Trreldommcn vedbliver at eksistere, da Folk i Almindelighed ikke biot foretrrekke at drage Fordel af andres 
Arbejde, men tillige ansé det for at v re re noget, baade rigtigt og godt. Og saasnart biot noget ansés for at vrerc 
godt, vil der altid findes dem, der, idet de baade ere strerkere og snuere end andre, ogsaa nok skulle vide at 
benytte sig deraf. 

Det samme viser sig med Hensyn til Kvindens Emancipation. Hendes Trreldom bestaar, som sagt, i, at Folk i god 
Tro til det rigtige heri kun 0nske at betragte hende som en Kilde til Nydelse. Men idet man nu for at „frigj0re" 
hende, tildeler hende alle mulige Rettigheder i Fighed med Manden, vedbliver man dog stadig at betragte hende 
som en Kilde til Nydelse og giver hende i Overensstemmelse dermed lige fra Barn af den Opdragelse, som den 



offentlige Mening fordrer. Og til:syvende og sidst er og bliver hun den samme fornedrede og moralsk 
fordasrvede Tralkvinde.som hun altid har vasret, og Manden den samme moralsk fordasrvede Hersker, som f0r. 

Man mener at frigjpre Kvinden ved at aabne hende Adgang til at studere og bekfede Embedsstillinger; men man 
vediiver at betragte hende som en Gjenstand for Nydelse. Opfer hende nu, som hun er o plant hos os, til at faa en 
lignende Anskuelse af sig selv, saa skal hun ogsaa nok vedblive at vasre et lavere Vresen. Hun vil enten forebygge 
Svangerskabet, hvorved hun gj0r sig til en slet og ret Skj0ge og i kk e biot synker ned til ät komme i Rrekkc med 
Dyret, men endnu lavere: til at blive en Ting; eller hun bliver, hvad hun i de fleste Tilfelde viser sig at v re re: en 
stakkels sygelig, hysterisk Skabning, der er ber0vet enhver som helst Mulighed for aandelig Udvikling. 

Hverken Gymnasierne eller de hpjere kvindelige Skoler ere i Stand til at forandre noget heri. Det eneste, som 
skulde kunne formaa det, er en hel forandret Anskuelse af Kvinden, saavel hos Manden, som hos hende selv. 

Men for at denne Förändring skal kunne foregaa, maa Kvinden f0rst fere at se sin hpjeste Vrerdighed i jomfruelig 
Tugt og ikke, som nu, i Skam og Skrendsel. Saa lrenge dette i kk e endnu er naaet, vil enhver ung Piges Ideal — 
ligemeget hvad Opdragelse hun har faaet — dog kun bestaa i at samle saa mange Tilbedere om sig som mulig, 
for at lette sig Valget imellem dem. At den ene unge Pige har Anfeg til Matematik, den anden til at spille paa 
Haipe, forandrer79 

i kk e noget ved Sagen. Den hpjeste Lykke, en Kvinde kan 0nske sig, er dog at gj0re Hovedet kruset paa Manden. 
Det er ogsaa dét, alle hendes Bestrabelser gaa ud paa. Saaledes har det altid vreret, og det bliver ikke anderledes. 
Og dette gjrelder saavel om de unge Piger, som om de unge Hustruer af vor K reds. Som ung Pige behpver 
Kvinden det for at faa bedre Lejlighed til at vaslge, som gift Kone for at kunne herske over sin Mand. Det eneste, 
som forhindrer hende i at benytte dette Middel, eller dog for en Tid npder hende til at give Afkald deipaa, er 
Bprnene, og det endda kun i Tilfelde af, at hun ikk e er et forkrpblet Vresen, men selv ammer Barnet. Her . 
kommer dog igjen Fasgeme med i Spillet. 

Saa fenge min Hustru gik svanger med det forste Barn, var det hendes stadige Tanke selv at ville arnme det, 
noget hun ogsaa gjorde for de andre B0rns Vedkommende; men kort efter Nedkomsten blev hun syg, og nu kom 
disse kjrere Fasger og skulde afgive deres Befenkning. F0rst kfedte de hende af paa deres kyniske Maade og 
befolte hende överalt,, hvad jeg baade maatte takke og betale dem for, og siden erkferede det at det aldeles ikk e 
gik an, at hun selv ammede Barnet, med andre Ord bcipvcdc hende fra forste Fasrd af det eneste Middel, som 
kunde have reddet hende fra at blive koket. Der blev antaget en Arnme, d. v. s. — idet vi benyttede os af en 
anden Kvindes Armod og Uvidenhed, fik vi hende for80 

gode Ord og Betaling lokket bort fra hendes eget Barn for at arnme vort, hvad vi saa yderligere belpnnede hende 
for ved at maje hende ud med et perlestukket Hovedstykke med Guldbramme. Men det var nu endda ikke det 
vasrste. Det vasrste var, at Trangen til at kokettere, der under Svangerskabet og Barnets Opamning var dysset ned, 
nu, da disse Pligter i kk e mere lagde Beslag paa hendes Krafter, vaagnede med fornyet Kraft. 

Samtidig hermed, og som en Fplge heraf, begyndte jeg nu ogsaa at lide af den mest rasende Skinsyge, som uden 
Oph0r har pint mig under hele mit Giftermaal og maa pine enhver /Fg te mand, der lever saaledes, som jeg levede 
med min Hustru, d. v. s. et umoralsk Fiv. XV. 

— I al den Tid jeg var gift, led jeg, som sagt, stadig af Skinsyge, der dog ytrede sig sasrlig stänkt ved visse, 
bestemte Fejligheder, som f. Eks., da Fasgerne efter min Hustrus forste Nedkomst forbpd hende at arnme Barnet. 
Min Skinsyge skrev sig vei i Begyndeisen for en Del fra den Uro, der var kommen over hende, som Fplge af det 
utilbprlige Brud, der var gjort paa hendes Fivs naturlige Gang, men vassentlig dog fra den O ms randighed, at jeg 
ved at se, hvor let det faldt hende at tilsidesastte sine moralske Forpligtelser överfor sit Barn, med Rette, om end 
ubevidst, sluttede, at hun vilde have ligesaa let ved at tilsidesastte sine moralske Forpligtelser överfor sin Mand, 
saa meget mere, som hun var fuldkommen rask, og, til Trods for de kjasre Fasgers Forbud, senere selv ammede 
sine B0rn og gjorde det saa godt, som 0nskes kunde. 

— De ér just ingen Ven af Fasgerne, sagde jeg, ved at benrarke den fjendtlige Tone, hvori han stadig omtalte 



dem. 82 


— Her er ikke Tale om at v te re Ven eller ikke. De har fordasrvet mig mit Liv, ligesom de fördas rver Livet for 
Tusender og hundrede Tusender af Mennesker, og det er mig umuligt ikke at henfpre F0lgen til dens Aarsag. Jeg 
forstaar godt, at Lasgerne, lige saavel som Advokaterne og andre, have Lyst til at tjene Penge, og jeg vilde med 
Forndjelse överläde dem Halvdelen af mine Indtasgter, ligesom jeg er vis paa, at enhver, der biot vidste, hvad det 
er, de gj0re, med G las de skjasnkede dem sin halve Formue, biot for at de skulde holde sig saa langt som mulig 
borte fra en og isasr aldrig blande sig i ens Familjeliv. Uden nogen Sinde at have tasnkt paa at samle Oplysninger 
i denne Henseende, kjender jeg dog en halv Snes Tilfaslde — og de kunde suppleres i det uendelige — hvor disse 
Sortekunstnere snart have drasbt Fosteret i Moders Liv, under Paaskud af, at Moderen i kk e vilde v re re i Stand til 
at fpde, medens hun dog senere har f0dt i kk e én, men flere Gange og v re re t i allerbedste Vel-gaaende, snart 
Moderen selv, under Paaskud af, at en eller anden Operation var npdvendig. Der er jo ingen, som trellcr disse 
Mord, ligesaa lidt som man i sin Tid talte Inkvisitionens Ofre, da man nu en Gang er kommen i.Vane med at ansé 
saadant noget for at v re re til Menneskehedens Bedste. Det er ligefrem umuligt at opregne alle de Forbrydelser, 
som disse Sortekunstnere have begaaet i Videnskabens Navn. Men alle disse Forbrydelser ere dog for intet at 
regne i Sammenligning med den materialistiske83 

Immoralitet, som de bringe ind i Verden, isrer ved Hjrelp af Kvinderne. Jeg vil ikke tale om, at Folk, hvis de 
skulde fplge Lregernes Förskrifter, som Fplge af allehaande smitso mm e Sygdomme vilde blive tvungne til 
udelukkende at strrebe efter Adsplittelse i Stedet for Sammenhold. Efter deres Lrere burde man jo allesammen 
sidde hver for sig, uden et eneste Ojeblik at slippe en Desinfektions-Sprpjte med Karbolsyre ud af Munden, — 
for Resten skal dét nu heller ikke due, efter hvad der siges. Men det fik nu at v re re, hvad det vilde. Hovedgiften er 
den, at Folks ' Moralitet, isrer Kvindernes, fordrerves i Bund og Grund. Nu til Dags kan man jo ik ke sige til et 
Menneske: „Du fprer et slet Liv; du maa se at forbedre dig," nej, bevares! Det kan man i kk e sige, hverken til sig 
selv eller til andre. Hvis man fprer et daaiiigt Liv, ligger Grunden dertil i, at Nervesystemet i kk e er i Orden, og 
man maa gaa til Lasgerne, som give en for fem og tredive Kopeker Medicin fra Apoteket. Naar Resultatet saa er, 
at det bliver vrerre med en, ja saa maa man igjen til Lregerne. Jo, det er godt nok udspekuleret! 

Men det var nu ikke dét, jeg vilde tale oin. Jeg vilde have sagt, at hun selv siden ammede sine B0rn saa godt, som 
pnskes kunde, og at det kun var i disse Perioder, da hun enten gik svanger eller selv ammede Barnet, at jeg släp 
for at lide af den gruelige Skinsyge, som ellers pinte mig. I modsat Fald vilde det hele vrere skét84 

lrenge forinden. Det var Bprnene, som forelpbig reddede baade mig og hende. I Lpbet af otte Aar fik vi fem B0rn, 
som hun selv ammede allesammen, med Undtagelse af det fprste. 

— Hvor er Bprnene nu? spurgte jeg. 

— Bprnene? gjentog han forskraekket. 

— Jeg beder Dem undskylde mig, tilfpjcdc jeg hurtig, — det angriber Dem maaske for stänkt at tale herom? ... 

— Aa — nej, sagde han langtrukkent. — Bprnene er nu hos min -Svigerinde og hendes Broder. De vilde ik ke 
lade mig faa dem. Jeg overlod dem min hele Formue, men de vilde alligevel ik ke lade mig faa dem. Jeg er jo en 
Slags gal Mand, sér De. Jeg kommer just lige fra dem. Jeg saa' dem nok; men man overlader mig dem i kk e. Jeg 
kunde ellers gjasrne opdrage , dem saaledes, at de ikke kom til at ligne deres Forreldre. Og det er just dét, som de 
skal. Men hvad er derved at gjpre? Natiirligvis be tror man dem i kk e til mig. Jeg véd oprigtig tait heller ikke; om 
jeg vilde vrere i Stand til at opdrage dem. Jeg tror det nreppe. Jeg er en Ruin, en Krpbling paa Legeme og Sjrel. 
Der er kun ét, som jeg har forud for. de andre. Jeg véd Besked. Ja jeg véd Besked med dét, som ingen af de andre 
saa snart vil komme paa det rene med. Jo, Borncnc er raske og vokse op i et lignende Vilderede af Begreber, som 
alle deres Omgivelser. Jeg har sét dem tre Gange, men jeg er i kk e i Stand til at gjpre noget85 

for dem, i kk e det allermindste. Jeg tager nu ned 

til Syden. Dér har jeg et lille Hus med Have til.— 



Ja, der vil l0be meget Vand i Stranden, inden Folk komme paa det rene med dét, som j eg nu véd. Hvor meget 
Jasrn og hvilke Metaller der findes i Solen og paa Planeterne, det er let nok at faa at vide; men hvorledes man skal 
forklare det svinagtige Liv, vi fp re, det er umaadelig svasrt! 

D e hprer dog i hvert Fald paa en Förklaring, og allerede dét er meget vrerd. 86 

XVI. 

— De mindede mig fpr om Bprn. Flvor gruelig lyves der ikke med Flensyn til dem! Bprn er „en Guds 
Velsignelse", „Forreldrenes Glasde Lutter Lpgn! Det har vasret Tilfeldet en Gang, rnen nu til Dags er det rent 
forbi med det; Bprn er en Kval og ikke andet. Det fp ler ogsaa stprste Delen af Mpdrene, ja, nogle af dem komme 
undertiden endog for Skade at sige det rent ud. Forhpr Dem biot hos Mpdrene af de fornemme Klasser, og De 
skal hpre, at de fleste vil sige, at man, biot af Frygt for at ens Bprn kunne blive syge og d0, slet ikke pnsker at faa 
Bprn, og, hvis de fpdes, slet i kk e pnsker at amnie dem selv, for i kk e at faa dem for kjasre og siden komme til at 
lide derunder. G Leden over det lille Nusseben, over de smaa Pusselanker osv. er for intet at regne imod den 
Lidelse, som ikke biot Barnets Sygdom eller Dpd, men alene Frygten derfor volder en. Idet man vejer det 
fordelagtige imod det ufordelagtige, viser det sig at v re re ufordelagtigt og fplgelig i kk e pnskeligt at have Bprn. 

Og man generer sig slet i kk e for at sige det, i den Tro, at disse Fplelser87 

kun skrive sig fra Kjasrlighed til Bprnene og saaledes umulig kunne indeholde andet end noget godt og 
rosvasrdigt, som man endogsaa maa v re re stolt af. De gode Mpdre bemrerke ikke, at de ved at rresonnere saaledes 
ligefrem fornas gte Kjserligheden og srettc deres Egoisme i Stedet. Da Glredcn over det yndige Nor ikke vejer op 
imod Bekymringen for det, er man ogsaa helst fri for dette Barn, som man ellers nok vilde elske. I Stedet for at 
ofre sig selv for et elsket V resen, ofrer man for sin egen Skyld dette selvsamme Vresen, som skulde v re re elsket. 
At dette ikk e er Kjrerlighed, men Egoisme, er klart nok. 

Flvis Talen derimod er om at fordpmme Mpdrene af de fornemme eller velhavende Klasser for denne deres 
Egoisme, har man dog i kk e Hjrertc til det. Man betrenke biot, hvad de, ta k ket v re re Lregcrnc, maa gaa igjennem 
for Bprnenes Skyld i det herskabelige Liv, som de er npdsagede til at fpre! Naar jeg mindes den Tilstand, hvori 
min Hustru befandt sig i de fprste fire Aar af vort /Hgtcskab, da vi allerede havde faaet tre Bprn, som hun 
udelukkende var optagen af tidlig og silde, gyser det i mig. Livet eksisterede slet ikke for os. Man gik i en 
beständig Frygt for noget, som man spgte at fri sig for, og den ene Fare var aldrig saasnart lykkelig og vei 
overstaaet, fpr man skulde til at fri sig for en ny, og saaledes gik det i en idelig Vekslen mellem Livsfare og 
Redning, ligesom paa et Skib i Havsnpd. Det forekom mig vei under-88 

tiden, som om meget af det, hun i denne Henseende foretog sig, kun skete for et Syns Skyld, äom om hun biot 
anstillede sig saa bekymret for Bprnenes Vei, for derigjennem bedre at kunne slaa mig af Marken i vore- 
Stridigheder; det syntes saa indbydende at give Sagen denne Vending, hvorved de fleste Spprgsmaal paa den 
allersimpleste Maade afgjordes til hendes Fordel. Men der var ingen Forstillelse med i Spillet for hendes 
Vedkommende, nej, hun pinte og plagede sig beständig for Bprnenes Skyld, saavel naar de vare raske, som naar 
de vare syge; det Var en sand Kval, baade for hende og mig. 

Og hvorledes skulde hun ikke lide for deres Skyld! Denne Kjrerlighed til Afkommet, som Dyret har til sine 
Unger, denne Trang til at amnie Bprnene, ha: g c og vasrne om dem, var ogsaa nedlagt i hende, ligesom i de fleste 
andre Kvinder ; men til Gjengjasld var hun i kk e som Dyret fri for alle Indbildningskraftens og Forstandens 
Vidtlpftig- 

En Hpne gaar i kk e og ryster for, hvad der kan h ren de hendes Kyllinger, og da den er ligesaa ubekjendt rned alle 
de Sygdomme, der kunne ramme Kyllingen, som med alle de Midler, hvormed Menneskene indbilde sig at kunne 
redde baade fra . Sygdom og Dpd, er Smaaputterne i kk e Hpnen til Plage. Alt, hvad den gjpr for sine Kyllinger, 
falder den fuldstasndig naturligt, hvorfor den heller i kk e har andet end G Le de af dem. Og naar89 

det trasffer sig, at en af Kyllingerne bliver syg, er alt, hvad Hpnen har at gjpre, simpelthen at varme og made den; 
og idet Hpnen gjpr dette, véd den, at den gjpr alt, hvad der behpves. Hvis Kyllingen kreperer, spprger Hpnen ikke 



sig selv: „Hvorfor, er den d0d; hvor er den nu gaaet hen?"; den klukker biot lidt, saa holder den op igjen og lever 
videre, som fpr. 

Det er ganske anderledes fat med vor Tids ulykkelige Kvinder, og det gik ikke min stakkels Hustru en Smule 
bedre. For i kk e at tale om Sygdomme, og hvorledes man bedst skal kurere herfor, fik hun alene med Hensyn til 
B0rnenes Opfostring og Pleje fra alle t; Sider de forskjelligste og idelig vekslende Anvisninger. Snart skulde de 
plejes paa én Maade, snart paa en anden; saa duede heller ik ke den Maade, men man skulde benytte en tredje; saa 
skulde de have den F0de, saa en anden, og hvad dét angik: at klasde dem, bade dem, spasere med dem og lasgge 
dem til at sove, blev der hver Uge indprentet os, og fornemmelig min Hustru, nye Regler, — akkurat som om 
B0rn fprst i Gaar var begyndt at komme til Verden! Og er den lille i kk e bleven nasret og badet, som den skal, 
maaske ikk e til rette Tid, og den saa gaar hen og bliver syg, er Skyiden straks hendes, da hun naturligvis 
har'fors0mt noget, som skulde v re re gjort. 

Saa lasnge Bprnene ere raske, kan man endda have Kvaler nok; men ere de fprst blevne syge,90 

er det rent galt fat, ja et sandt Helvede. Det forudsasttes, at Sygdom er noget, som kan kureres, at der gives en 
sasrlig Videnskab derfor, sredige Folk dertil, som kaldes Lregcr, og som vide Besked — ikke just alle, men de 
allerbedste. Den lille er nu bleven syg, og hvis det lykkes at faa fat i denne selvsamme, allerbedste Lregc, som 
redder Folk, er den lille ogsaa reddet; men faar man i kk e fat i ham, eller man er saa uheldig i kk e at bo i By 
sammen med ham, er den lille ogsaa fortabt. Og det er i kk e biot Hustruen alene, som tror deipaa, men alle 
Kvinderne i hendes Omgangskrcds er af samme Mening, og hun hprer fra alle Sider, hvorledes „Kabine 
Semjönovna har mistet be Bprn, biot fordi man i kk e i Tide sendte Bud efter Ivan Sachå-ritsch — Ivan 
Sachåritsch reddede jo Marie Ivån-ovnas asldste Datter; — hvorledes hos Petröffs Mand og Hustru efter Lregcns 
Raad i Tide toge ind hver paa sit Hotel med Bprnene og reddede dem, medens man hos Kornllovs blev boende, 
hvor man var, og mistede alle Bprnene. Anna Petrövna med den syge Datter var jo efter Lregcns Raad taget ned 
til Syden med hende og havde reddet hende" osv. osv. 

Ja, hvorledes skulde hun ikke beständig pine og plage sig, naar hendes Bprns Liv, som hun jo dog paa Dyrets 
Maade elsker, afhrenger af, at hun i Tide erfarer, hvad Ivan Sachåritsch vil sige! Hvad Ivan Sachåritsch vil sige, 
véd imidlertid ingen, allermindst han selv, da det eneste, han med Be-91 

stemthed véd, er, at han ingen Ting véd og ikke kan hjrelpe det allermindste, medens han kun kurerer paa maa og 
faa, for at man ikke skal holde op med at bo paa, at han virkelig véd noget. 

Hvis hun helt og holdent havde v re re t et Dyr, vilde hun i kk e have pint og plaget sig selv saaledes. Hvis hun 
derimod helt og holdent havde v re re t et Menneske, vilde hun have troet paa Gud og trenkt og sagt, som simple, 
boende Hustruer: „Herren gav, Herren tog, hans Vilje ske!" Hun vilde have sagt sig selv, at hverken hendes eller 
hendes Bprns Liv ligger i Menneskers, men i Guds Haand, og ikk e have plaget sig selv ved Tanken om, at hun 
i kk e skulde have gjort, hvad der stod i hendes Magt, for at afvende Sygdonmien og Dpden. 

Som det var, stillede Sagen sig saaledes for hende: der var blevet beboet hende nogle uendelig svage og 
skrpbcligc Vresner, som buedes af allehaande Farcr og Ulykker. Foruden den dyriske Kjrerlighed, hun nasrer for 
disse Vresner, fpler hun ogsaa, at det er hende, som skal brere Omsorg for deres Ve og Vei; men Midlerne, som 
hun behpver dertil, ere skjulte for hende og kun vitterlige for nogle vildfremmede Mennesker, hvis Raad og 
Anvisning kun kan faas i dyre Donmie, og det endda ikke altid. Hvorledes skulde hun saa her ikke pine og plage 
sig! 

Det gjorde hun da ogsaa beständig. Saaledes hrendte det tit efter en Scene, vi havde haft, enten92 

paa Grund af Skinsyge eller biot Uenighed, at der, bedst som vi vare komne lidt i Ro og trenkte, at vi nu skulde 
sunde os lidt, lrese, eller paa anden Maade beskjreftige vore Tanker, at der, kort sagt, bedst som vi havde taget fat 
paa et og andet, pludselig kom Melding om,' at Våsja kastede op, eller at Måscha havde faaet Diarrhoe, eller An-, 
druscha Udslet, og saa kunde vi sige Farvel til det hele og begynde forfra, hvor vi slåp. Saa gjaldt dét kun om, 
hvor vi nu skulde piske hen, efter hvilken Lsege, og hvor vi skulde gjpre af Barnet. Og saa gik det lps med 



Klysterer, Temperatur-Maalinger, Mikstur og Lseger, Lseger tidlig og silde. Aldrig saasnart var dét forbi, f0r der 
begyndte noget andet. Der var ikke. Spor af noget, som kunde ligne et velordnet, regelmsessigt Famlieliv; men vi 
gik kun, som jeg nylig sagde, i en idelig Frygt og Bekymring for allehaande indbildte eller virkelige Farer, som 
vi spgte at undgaa eller redde os fra, saa godt vi kunde. Det er jo kun, hvad man sér i de fleste Familier nu til 
Dags; men hos; os viste det sig i en ganske sserlig skaip Form. Paa samme Tid som. min Hustru holdt meget af 
B0rn, var hun i h0j Grad lettroende, og det var derfor saa langt fra, at dét at have B0rn fors0dede os Livet, at det 
tvsertimod kun forgiftede det for os. 

Ja, B0rnene var kun en ny Anledning for os til Kiv. Det havde de vseret, lige fra de vare smaa, og jo mere de 
voksede op, desto vserre blev det. Ikke nok med, at de gav en stadig Anledning til93 

Ufred, udgjorde de som oftest endogsaa selve de Vaaben, hvoraf vi betjente os i vor Strid med hinanden; det var, 
som om vi kunde have brugt Bprnene til at slaas med. Vi havde hver sit Barn, som vi i kk e kunde lide, og som vi 
derfor benyttede til at slaas med. Jeg sloges mest med Våsja, som var den re 1 ds te; hun med Lise. Efterhaanden 
som Bprnene voksede op, og deres forskjellige Naturer-begyndte at gj0re" sig gjreldcndc, bleve de yderligere til 
allierede, som vi begge to lige ivrigt hver for sig spgte at si k re hos-! De Stakler lede frygtelig derunder; men vi 
vare altfor optagne af den stadige Krig, hvori vi laa med hinanden, til biot at have en Tanke tilovers for dem i 
denne Henseende. Pigen var paa min Side, medens Drengen, som lignede Moderen, hvis Yndling han var, tit var 
mig ligefrem forhadt. XVII. 

— Saaledes levede vi da. Forholdet imellem os blev stadig mere og mere fjendtligt, og det gik til sidst saa vidt, at 
Fjendskabet i kk e mere kom af Uenighederne, men Uenighederne af Fjendskabet. Hun kunde sige, hvad hun 
vilde, saa var jeg dog i Forvejen af en änden Mening, og det gik hende lige saadan med Hensyn til mig. Inden vi 
havde v re re t gifte i fire Aar, var det ligesom af sig selv for begge Parters Vedkommende blevet slaaet fast, at der 
i kk e kunde v re re Tale om, hverken at forstaa hinanden, eller at blive enige med hinanden i noget som helst. Vi 
var endog h0rt op med at gjpre os den Ulejlighed at s0ge at faa tait ud. Og hvad vi end talte om, isrer. hvis 
Bprnene vare med i Spillet, endte det altid med, at hver blev ved sin Mening. Efter hvad jeg nu husker, vare de 
Meninger, jeg den Gang forfregtede, langt fra saa vigtige for mig, at jeg jo ikk e for* den Sags Skyld gjrerne 
kunde have givet efter; men da hun var af en anden Mening, vilde dét: at give efter her sige det samme, som at 
give efter for hende, og ingen af os vilde give efter for den anden. Hun hai'95 

formodentlig altid ment lige overfor mig at have Retten paa sin Side, medens jeg naturligvis overfor hende altid 
ansaa' mig for at v re re uden Last og Lyde. 

Under fire 0jne vare vi nresten udelukkende henviste til Tavshed, eller til saadanne Underholdninger, som jeg er 
vis paa, at Dyrene kunne f0re med hinanden: „Hvad er Klokken? Det er nok Sengetid? Hvad faa vi til Middag i 
Dag? Hvor skal vi hen i Dag? Hvad staar der i Bladet? Der maa gaa Bud efter Lregen. Måscha har ondt i 
Halsen." 

Biot man gik en Haarsbred uden for denne rent meningslpst indskrrenkede K reds for Samtalen, havde vi straks 
Spillet gaaende. Det kunde komme til Sammenstpd, til hadefulde Ytringer i Anledning af Kaffen, Dugen, 
Vognen, et Udspil i Kort, — med ét Ord: om Ting, som hverken for den ene eller den anden af Parterne kunde 
have nogen som helst Betydning. Jeg for mit Vedkommende hadede hende efter en frygtelig Maalestok. Jeg 
fulgte hende stadig med Ojnene, og biot den Maade, hvoipaa hun skrenkede Te, medens hun sad og gyngede med 
det ene Ben over det andet, biot den Maade, hvoipaa hun fprte Teskeen op til Munden og slubrede Teen i sig, 
indgpd mig et ligesaa dybt Had til hende, som om hun kunde have begaaet den allersletteste Handling. 

Jeg lagde den Gang i kk e Maerke til, at disse periodiske Anfald af Forbitrelse i deres regelmres-96 

sige Tilbagevenden fuldkommen svarede til de periodiske Anfald af dét, vi kaldte Kjserlighed. Ovenpaa en 0m 
Periode fulgte der ssedvanlig en forbitret, ovenpaa en sserlig 0m — en lsengere forbitret, en mindre 0m — en 
kortere forbittet. Ingen af os forstod den Gang, at baade denne Kjserlighed og denne Forbitrelse i kk e var andet 
end én og samme dyriske Drift, kun med et forskjelligt Udgangspunkt. 



Det vilde have vasret frygteligt for os at leve saaledes, hvis vi tilfulde havde kunnet forstaa vor Stilling; men vi 
hverken saa' eller forstod den. Dét, hvorved et Menneske, der ikke lever, som han skal, redder sig fra 
Fortvivlelse,* om det end samtidig bringer Straffen over ham, er just dette, at han er i Stand til at f0re sig selv 
foag Lyset og paa denne Maade undgaa at se det ulykkelige i sin Stilling. Saaledes gjorde ogsaa vi. Ligesom hun 
spgte Glemsel ved at drukne sig- i allehaande presserende Beskjasftigelsen Husholdning, Lejlighedens 
Indretning, sit og Bprnenes Toiletter, deres Undervisning og Pleje, druknede jeg mig i mit Embede, i Jagt og 
Spillepartier. Vi vare begge to stadig beskjasftigede, og vi fplte begge, at jo mere vi vare beskjreftigede, desto 
mere onde kunde vi vasre imod Hinanden. 

„Det er godt nok for dig at se sur ud," tasnkte jeg med Hensyn til hende; „men nu har du plaget mig med dit Kasvl 
hele Natten, og jeg skulde til et M0de i Formiddag. — „Du kan sagtens," hvad jeg ikke97 

biot trenkte, men sagde ligefrem: „Jeg og Barnet har ikke lukket et 0je hele Natten." 

Alle disse nye Theorier angaaende Flypnotisme, Sjselesyge og Flysteri er i kk e andet end Snak og tilmed daarlig, 
afskyelig Snak. Charcot vilde naturligvis straks have erklasret min Flustru for hysterisk og mig for unormal og 
maaske oven i Kjpbet have givet sig til at kurere paa os. Og der var i Virkeligheden ik ke noget at kurere. 

Vi levede i en stadig Taage, uden at se, hvorledes det egentlig forholdt sig med os. Og hvis det i kk e var gaaet, 
:som det gik, vilde jeg formodentlig ogsaa v re re bleven ved at leve saaledes lige til min Dpdsdag, og i min sidste 
Time have tre n k t, at jég havde levet, som jeg skulde, og om just ikke ganske, som jeg skulde, saa dog heller i kk e 
et ligefrem slet Liv, men et Liv, som det de fleste leve, og jeg vilde aldrig have faaet Ojnene op for det bundlpse 
Dyb af L0gn og Elendighed, hvori jeg laa og sprrellcdc, uden at 0jne en Mulighed for at komme op igjen deraf. I 
Virkeligheden var vi to sanmienlrenkede Galej slaver, der gjensidig hadede hinanden og forgiftede hinanden 
Livet, medens vi bestrrebte os for i kk e at se det. Den Gang vidste jeg endnu ikke, at de ni og halvfems af 
hundrede /Hgtcskabcr udgjorde et lignende Flelvede, som det, hvori jeg levede. 

Det er forbavsende, som det trreffer sig, saavel i et regelret, som i et ikke regelret Lamilieliv; just som Lorreldrene 
have opnaaet at gjpre hin-98 

anden fuldstrendig kjede af Livet, stiller Livet i Byen sig som en absolut Betingelse for Bprnenes Opdragelse. 
Fleraf kommer denne Trang, som man pludselig fpler til at opgive Livet ude paa Landet og flytte til Byen. 

Flan tav lidt, medens han udstpdte sin besynderlige Lyd, der i Begyndeisen havde mindet om en Blanding af 
undertrykt Latter og Graad, men nu l0d som en kvalt Hulken. 

— Flvad er Klokken? spurgte han, idet Toget sagtnede i Farten ved Ankomsten til en Station. 

Jeg saa' paa mit Ur. Det viste paa to. 

— De er vei trast? spurgte han. 

— Nej, sagde jeg; men jeg kan tasnke mig, at De maa v re re det. 

— Fler er saa trykkende hedt. Undskyld mig et Ojeblik. Jeg gaar ud og drikker lidt Vand, sagde han, idet han 
rejste sig og med vaklende Skridt gik ud af Kupeen. 

Jeg sad imens og trenkte, over, hvad han havde fortalt mig, og faldt derved saaledes i Tanker, at han var kommen 
tilbage igjen, uden at jeg havde bemrerket det. XVIII. 

— Jeg er bleven lidt vidtlpftig i min Fortrelling, begyndte han paany, men det er i kk e saa underligt. Der er meget, 
jeg har trenkt og grublet over i den sidste Tid, meget, jeg har lrert at se fra en hel anden Side end f0r, og man vil 
gjrerne have sagt det altsammen. 

Saaledes var det da, at vi kom til at bo i Byen. Her falder Livet A altid lettere for ulykkelige Folk. I Byen kan et 
Menneske godt leve i hundrede Aar, uden at masrke noget til; at han for lrenge siden baade er d0d og raadnet op. 
Her er ingen Tid til at give sig af med sig selv; man er helt og holdent optagen af Forrctninger, selskabelige 
Forhold, ens Helbred, de skjpnne Kunster, Bprnenes Helbred, deres Opdragelse — alt dette optager ens Tid. Saa 



skal der desuden gjpres Visiter og tages imod G tester; saa skal man se „ham" eller „hende", h0re „hende" eller 
„ham". I en st0rre By findes der jo til enhver Tid i kk e én, men undertiden endogsaa hele to, tre Ber0mtheder paa 
én Gang, som man paa ingen Maade kan forspmme at se eller h0re. Saa skal man selvlOO 

kureres, saa et af Bprnene; saa skal der antages Lrercrc, Guvernanter; överalt skal der tages Del i Livet, og imens 
er Livet selv saa tomt, saa tomt, 

Men ved at leve saaledes, var Pinen, som Samlivet fprte med sig, altid mindre fplelig. Desuden tilbpd der sig i 
Begyndeisen en allerkjsereste Beskjreftigelse med at indrette sig i den nye Lejlighed i Byen, og endnu en anden 
behagelig Beskjseftigelse med at tage ud og ind fra Byen og paa Landet og fra Landet til Byen. 

Saaledes gik den forste Vinter, uden at der hasndte noget, som er vasrd at omtale; men i Lpbet af den anden 
indtraf der en Omstrendighed, som, til Trods for, at der i kk e blev tillagt den nogen som helst Betydning, i kk e 
desto mindre var Skyld i alt, hvad der senere skete. 

Hun var bleven syg, og disse Slyngler af Lasger paastode, at hun i kk e maatte f0de mere, og lasrte hende, 
hvorledes hun skulde brere sig ad for at undgaa det. Jeg fandt det oprprende og satte mig af alle Krafter imod 
det; men hun var for -det, og med dén letsindigste Haardnakkethed, blev hun ved sit. Jeg gav efter, og det eneste, 
som endnu havde kunnet retfasrdiggjpre os med Hensyn til det uhumske Liv, vi fprte — Muligheden af at faa 
Bprn — havde vi nu selv givet Afkald paa, og vort Forhold blev kun endnu hresligere, end det havde vasret i 
Forvejen. 

Flverken en Bonde eller en anden simpel Ar-101 

bejder kan undvasre Bprn, og selv om det falder ham vanskeligt at opfostre dem, finder han sig dog i det, da han 
behpver Bprnene, og hans asgteskabelige Forhold vinder derigjennem sin Berettigelse. Vi andre, der har Bprn, 
ere derimod saa langt fra at mene, at vi behpve dem, at vi tvasrtimod kun ansé dem for en Ekstraudgift, en ny 
Bekymring, en Byrde, og der er saaledes intet, som kan ret-ferdiggjpre det uhumske Liv, vi fpre. Enten vi paa en 
kunstig Maade undgaa at faa Bprn, eller vi ansé dem for en Ulykke, eii Fplge af Uforsigtighed, bliver det Liv, vi 
fpre, kun derved endnu mere hresligt. Og der er intet, som kan retferdiggjpre det. Men saa dybt ere vi sunkne i 
moralsk Flenseende, at vi ikke engang ansé det for npdvendigt at rctfrerdiggjprc os. Stprste Delen af den dannede 
Klasse hengiver sig nu til Dags til denne Usredclighcd, uden Spor af Samvittighedsnag. Egentlig tait er der heller 
i kk e noget at gjpre sig Samvittighed af, da Samvittighed er noget, hvorom der slet i kk e spprges i vor Kreds, uden 
for saa vidt man derved underforstaar den Fplelse, man nasrer överfor den offentlige Mening eller Kriminalloven. 
Men denne Fplelse bliver jo heller ikke krankct her, hverken i forste eller anden In- • stans. At genere sig överfor 
den offentlige Mening er der ingen Grund til; alle gjpr-jo det samme, baade Marie Påvlovna og Ivan Sachåritz. 
Flvorfor skulde ,man desuden bringe Tiggere til" Verden eller berpve sig A uligheden for at deltagel02 

i Selskabslivet? At frygte eller biot genere sig överfor Krirainalloven, er der heller ingen Grund til. Det er kun 
gemene Tpse og Soldaterkoner, der kaste deres Bprn i en Dam eller en Brpnd, og det folger af sig selv, at 
saadanne Personer blive kastede i Fasngsel; nej hos os bliver alting besprget til rette Tid, og som det sig hpr og 
bpr. 

Saaledes levede vi endnu i to Aar. Disse Slynglers Middel havde aabenbart begyndt at gjpre sin Virkning. Hun 
var bleven fyldigere og smukkere, ligesom en skjpn Eftersommer. Hun folté det og var stänkt optagen af sig selv. 
Hendes Skjpnhed havde faaet noget vist udfordrende ved sig, noget, som uvilkaarlig bragte Folk ud af 
Ligevasgten. Hun stod i sin fulde K ratt, som en trediveaars Kvinde, der er hprt op med at fode, og hvis Livssafter 
nu kun bidrage til at gjpre hende hek re re og pikantere for Manden. Alene Synet af hende gjorde én urolig; og 
naar hun kom ind, hvor der var Herrer til Stede, tiltrak hun sig sttaks deres Opmasrksomhed. Hun var ligesom en 
velnasret Hest, der hen ge har staaet forsprendt og pludselig foler sig befriet for Tpjlen. Ja, her var ikke Spor af 
Tpjle, saalidt som hos de ni og halvfemsindstyve Procent af vore Kvinder. Jeg fplte det, og jeg gyste ved Tanken 
om, hvad der förestod mig. 

Han rejste sig pludselig og flyttede sig hen til Vinduet. 



— Undskyld mig, sagde han hurtig, hvorpaal03 

han et Par Minutter sad og stirrede ud af Vinduet, uden at sige noget. Deipaa sukkede han dybt og satte sig igjen 
hen överfor mig. 

Han var helt forandret. Udtrykket i 0jet var saa bedfovet og bekymret, at man skulde tro, han vilde give sig til at 
grrede, medens Munden fortrak sig til et underligt Smil. 

— Jeg er lidt trast, sagde han, — men jeg vil dog for t ädle videre. Vi har Tiden for os; det er jo endnu ikke 
begyndt at blive lyst. 104 

XIX. 

— Ja, begyndte han paany, idet han trendte sig en Cigaret — siden hun var h0rt op med at faa Bprn, havde hun 
stadig vasret ved godt Huld, ligesom ogsaa samtidig hermed hendes gamle Sygdom — den evige Frygt og 
Bekymring for Bprnene — var begyndt at gaa over. Jeg viljust ikke sige, at den gik helt over; men det var 
ligesom hun kunde v re re vaagnet af sin Rus, kunde v re re kommet til sig selv igjen og have faaet 0jnene op for, at 
denne Verden og dens G1 re der, som hun rent havde glemt at trenkc paa, endnu eksisterede, og at hun hidtil ikke 
havde forstaaet at nyde dem. „Biot det i kk e maa v re re for sent! Er man forst gaaet Glip af det, lader det sig aldrig 
mere indhente igjen!" Saaledes forestiller jeg mig, at hun maatte have trenkt og folt ved denne Lejlighed, ja, det 
var umuligt for hende at trenkc eller foie anderledes. Hun var opdraget i den Anskuelse, at det eneste, som det er 
vrerd at opnaa her i Verden, er Kjserlighed. Saa blev hun gift. Men skjpnt ;hun vei i /Egtcskabct opnaaede at gjpre 
et vist Bekjendskab med denne Kjrerlighcd, var det, hun hei; mpdte, dog 105 

meget langt fra at ligne det, hun have ventet sig, og som var lovet hende, — ikke at tale om, at det var ledsaget af 
mangfoldige Skuffelser og Lidelser, hvoriblandt den aldeles uventede Kval at faa Bprn. Det var isrer den, der 
havde taget paa hendes Krrefter. Takket v re re de tjenstvillige Lreger, havde hun dog nu erfaret, at man ogsaa godt 
kunde blive fri for at faa Bprn. Denne Erfar ing var en ny Kilde til G1 re de for hende, og hun levede op paany for 
udelukkende at hengive sig til dette ene — Kjrerlighed. 

Men den Kjrerlighed, hun kunde finde hos sin Mand, der var bleven hende modbydelig ved sin Skinsyge og 
Ondskab, var ikke lrengcr det, hun behpvede. Hun var begyndt at forestille sig en hel anden ren og ny Kjrerlighed 

— saaledes trenkte jeg i det mindste. Og hun begyndte nu at. se sig om, ligesom i Forventning om noget, der 
skulde komnie. Jeg saa' det og kunde ikke lade vrere at blive urolig. 

Da vi efterhaanden havde vrennet os helt af med at tale sammen, naar vi vare alene, benyttede hun sig i Regien af 
andres Nrervrerelse, naar hun vilde have sagt mig noget, som laa hende paa Hjrertet. Det traf sig ved disse 
Lejligheder hyppigere og hyppigere, at hun, idet hun tilsyneladende underholdt sig med andre, medens hun 
egentlig henvendte sig til mig, yderst dristigt og uden at betrenke, at hun for en Time siden havde paastaaet lige 
det modsatte, yderst dristigt, siger jeg, 106 

og saa tenmielig oprigtigt lod sig forlyde med, at Moderkrerligheden kun er et Bedrag, og at det i kk e fonner sig at 
ofre sit Liv for Bprnene, naar man endnu er ung og har Muligheden for at kunne nyde Livet. 

Samtidig med, at hun gav sig mindre af med Bprnene, i hvert Fald i kk e med den fortvivlede Iver som hidtil, 
bemrerkede jeg, til Trods for, at hun spgte at skjule det, at hun var begyndt at give sig mere af med sit Ydre, sine 
Fornpjelser, ja selv med at udvikle forskjellige Smaatalenter, som hidtil havde ligget brak. Saaledes kastede hun 
sig nu med stor Iver over Klavérspil, som hun en Tid lang havde sat ful ds trend i g til Side. Og det var just herfra, 
det hele skrev sig. 

Han tav lidt og vendte sig igjen om imod Ruden, idet han aabenbart gjorde Vold paa sig for at undertrykke sin 
Bevasgelse. Deipaa vedblev han: 

— Ja, Hojs tre rede! Saa var det, at dette Menneske viste sig. 

Han holdt paany inde, idet han et Par Gange udsfodte sin ejendommelige Lyd. Jeg saa', hvorledes det pinte ham 



at mindes dette Menneske, og at det kun var med den st0rste Overvindelse, at han kunde bekvemme sig til at 
omtale ham eller biot na; v ne ham ved Navn. Efter at have gjort endnu en Kraftanstrasngelse for at gjenvinde sin 
Fatning, hvorved det syntes, som om han kunde have nedbrudt en Hindring, der stod ham i Vejen, vedblev han i 
en forholdsvis rolig Tone: 107 

— Ja, han var en Snavs Karl, i mine 0jne i det mindste, og jeg siger det i kk e biot for den Rolles Skyld, han 
senere kom til at spille i mit Liv, men fordi han i Virkeligheden var det. Men dét, at han i kk e duede noget, var da 
kun et Bevis mere for, i hvor h0j Grad hun maatte ansés for utilregnelig. Hvis det i kk e var sket med ham, var det 
sket med en anden; det skulde nu en Gang v re re saaledes. 

Pösdnyschev gjorde her paany en lille Pavse. 

— Ja, Hojs tre rcdc! begyndte han igjen.— Det var en Musikant, Fiolinspiller, i kk e just af Profession, men 
halvvejs af Profession, halvvejs for Förnöjelsens Skyld. Hans Fader, der var Godsejer, havde i sin Tid v re re t 
Nabo med min Fader. Siden var han bleven ruineret, men Sönncrnc — der var to foruden denne — havde 
allerede haft Lejlighed til at komme i Vej, med Undtagelse af den yngste, ona hvem jeg fortreller. Han blev sendt 
til Paris til sin Gudmoder, der holdt ham ved Konservatoriet, da han havde Talent for Musik; her endte handa 
som Fiolinspiller og optraadte senere ved offentlige Koncerter. Han var. . . 

Pösdnyschev havde öjcnsynlig et bittert Ord paa Tungen; men han tog sig pludselig i det og fortsatte hurtig: 

— Naa, hvorledes han nu levede dér . eller ikke levede, skal jeg ikke kunne sige; jeg véd biot, at han det Aar kom 
til Rusland og sttaks indfandt sig hos mig. Det var en rigtig Spradebasse med et Par glinsende,108 

mandelformede 0jne, en r0d, smilende Mund, staerkt' vreksede Knevelsbarter, Frisure efter nyeste Mode, kjpnne, 
fade Tire k, et af disse Ansigter, hvorom Damerne sige: „Slet i kk e saa ilde!" Spinkel af Vrekst, uden dog at v re re 
en Skrrelling, og med en strerkt frcmtrredcnde Bag, ligesom hos Kvinderne, ieller ,hos Hottentotterne. De skal 
ogsaa vrerc musikalske, efter hvad der siges. Uhyre lysten efter at v re re familirer, saa snart han saa', at det biot gik 
an, men med en re g te StOvcrnresc, og straks parat til at träs k k e sig tilbage, saa snart han kun mrerkcdc den 
allerringeste Modstand, hvorved han dog stadig forstod at holde paa /Eren og bevare den udvortes Vrerdighcd. 
Der var et vist fransk Snit over hans Klredcdragt: Halvstpvler med Knapper ned ad Siden, Halstprklredcr af en 
s0gt og skrigende Farvc og andet lignende, som Udlrendingc tilegne sig i Paris, og som ved sin Originalitet og 
Nyhed altid indvirker paa Kvindekjpnnet. En paatagen Munterhed i Optrredcn, og denne ejendommelige Maade 
stadig at udtrykke sig i afbrudte Sretninger, som om det, hvorom der tales, er noget, Tilhpreren meget godt selv 
husker og véd, saa det er överflödigt at tilföje Resten. Ja, det var denne Fyr og hans Musik, som var Skyld i det 
hele. 

I Retten blev Sagen förelagt .saaledes, som om det hele havde haft sin Grund i Skinsyge. Men det var langt fra; 
det vil sige, just ikke saa langt fra, men det baade var det og var det ikke. 109 

Retten ansaa' det for givet, at jeg var en bedragen /Egtcmand, og at jeg havde begaaet Mordet, idet jeg vrernede 
om min krrenkede /Fre, som det hedder paa de Godtfolks Sprog, af hvilken Grund jeg ogsaa blev frikjendt. Det 
Forspg, jeg gjorde paa at lorklare Sagen, som den var, blev kun opfattet som 0nsket om at gjenoprette min 
Hustrus /Ere. Hvorledes det nu forholdt sig eller i kk e med hendes Forhold til denne Musikant, er noget, som 
hverken kunde have Betydning for hende eller mig. Det eneste, som virkelig havde Betydning, var det uhumske 
Liv, jeg fprte, og hvorom jeg nu allerede har fortalt Dem tilstraskkeligt. Det hele skrev sig fra den umaadelige 
Afgrund, som skilte os ad, fra den frygtelige Sprending, hvori vort gjensidige Had til hinanden evig og altid holdt 
os, et Had, der frengede som Krudt og kun behövede den allermindste Anledning for straks at have en Krisis til 
Fplge. Uenigheden imellem os havde i den senere Tid v re re t af en s rerlig ondartet Natur, og det var saa meget 
mere paafaldende, som det stadig vedblev at veksle med Anfald af en lignende dyrisk Tilböjclighcd for hinanden. 

Jeg gjentager det: hvis han i kk e havde vist sig, havde der vist sig en anden; hvis Skinsygen i kk e var kommen til 
Udbrud af den Grund, vilde der have tilbudt sig en anden. Hovedsagen er, at enhver /Egtcmand, der lever 
saaledes, som jeg den Gang levede, enten maa bedrive Utugt eller lade sig skille fra sin Hustru, eller tage Livet- 



af sigHO 

selv eller af hende, som jeg gjorde. Der gives ingen anden Udvej for den, der f0rer et saadant Liv, og hvis nogen 
slipper for at tage sin Tilflugt hertil, er det en meget sjaslden Undtagelse fra Regien. Inden j e g gjorde Ende paa 
Sagen, Tar jeg mere end én Gang nasr ved at begaa Selvmord, ligesom ogsaa hun en Gang forspgte paa at forgive 
sig. 111 

XX. 

— Ja, det gjorde hun virkelig, og det ikke saa meget lrenge, fpr det andet fandt Sted. 

Der var just indtraadt en af disse Vaabenstil-stande, som i Regien fulgte ovenpaa vore Batailler. Bedst som man 
har slaaet sig til Ro ved den Tanke, at der nu er Fred dg ingen Fare, begynder der en skjpn Dag en Ordveksel om, 
at en vis Hund paa Udstillingen har faaet Medaille. Det paastaar nu jég. »Nej," siger hun, „ikke Medaille, men 
hrederi ig Omtale." Der opstaar saa en Disput herom ' med en idelig Springen fra den ene Gjenstand til den anden 
og gjensidige Stikpiller. „Det er den gamle Historie, saadan gaar det altid." — „Du har selv sagt..." — »Nej, jeg 
har i kk e." — „Saa lyver jeg altsaa?" osv. Man fpler, hvorledes det nu gaar lps, og hvorledes denne frygtelige Kiv 
begynder, hvorunder man har Lyst til at slaa enten hende eller sig selv ihjel. Man f0ler, at det sttaks skal til at 
begynde; men skj0nt man er saa bange derfor, som for Ild, og heller end gjrerne vil gj0re alt for at beherske sig 
selv, faar Vreden dog Overhaand og l0ber af med en. Det gaaiT 12 

hende ligesom mig, om i kk e endnu vrerre. Hun fordrejer med Vilje ethvert af mine Ord, idet hun tillasgger dem en 
falsk Betydning, og ethvert af hendes Ord ér ligesom fyldt med Gift; hvor hun biot véd, at hun kan saarc mig, 
gj0r hun det, og bestrasber sig isasr for at ramme mig paa de allerpmmeste Steder. Jo lrenger, jo vrerre. I Stridens 
Hede raaber jeg: „Hold Mund!" eller saadan noget. Hun farcr op og vil l0be ind i Barnckammcrct. Jeg vil dog 
i kk e lade hende slippe, f0r jeg har faaet bevist hende, at hun har Uret; men idet jeg griber hende om Haandledet 
for at holde hende tilbage, lader hun, som om jeg har taget for haardt og skriger i vilden Sky: „B0rn, jeres Fader 
slaar mig!" — „Fad v re re at lyve!" raaber jeg. — „Det er jo ikke fprste Gang!" eller noget lignende, skriger hun 
igjen. Bprnene trrengc sig om hende. Hun beroliger dem. „Hold op med det Komediespil," siger jeg. — „Ja vist!" 
svarer hun; „for dig er alting Komediespil. Du er i Stand til at slaa et Menneske ihjel og siden paastaa, at han hare 
forstiller sig. Nu forstaar jeg dig. Det er dét, du vil." — „Gid du dog kunde krepere, — saa var man af med dig!" 
raabte jeg helt. ude. af mig selv. 

Jeg husker, hvorledes jeg selv blev forskrrekket over, hvad jeg havde sagt. Jeg havde aldrig troet, at jeg skulde 
have vreret i Stand til at sige saadan nogle grresselige, plumpe Ord; jeg forstod ikke engang, da jeg havde sagt 
dem, hvorledes de havde kunnet undslippe mig. Men jeg raabte dem, soml 13 

sagt, saa hpjt, jeg kunde, för saa ind i Kabinettet, hvor jeg kastede mig paa Sofaen og gav mig til at ryge. 

Jeg hprte, hvorledes hun gik ud i Entréen og forberedte sig paa at tage bort. Jeg sprang op og raabte ud til hende: 
„Hvor skal du hen?" Hun svarede i kk e. „Saa lad hende gaa Fanden i Vold!" sagde jeg ved mig selv og lagde mig 
igjen, medens jeg vedblev at ryge. 

Tusend forskjellige Planer 10b mig om i Hovedet. Snart gik de ud paa, hvorledes jeg bedst kunde hrevne mig og 
befri mig for hende, snart paa, hvorledes man vei skulde gj0re det godt igjen og indrette det saaledes, som om 
der ingen Ting var hasndt. Og imens sidder jeg stadig og ryger den ene Cigaret efter den anden. Saa trenker jeg 
paa at l0be bort fra hende, paa at forsvinde ganske pludselig og tage til Amerika. Til sidst gaar det saa vidt, at jeg 
allerede forestiller mig, hvorledes jeg er bleven hende kvit, og hvor prasgtigt det er; — hvorledes jeg trreffer 
sammen med en ganske anderledes smuk og prregtig Kvinde, helt forskjellig fra hende. Jeg tenker mig, at jeg 
slipper hende, ved at hun d0r, eller ved at jeg lader mig skille fra hende, og jeg lregger mit Hoved i Bl0d for at 
udfinde, hvorledes dette bedst kan lade sig gjpre. Jeg sér godt, at jeg er paä Vildspor, og at det er en hel anden 
Vej, jeg skal ind paa, men just for ikke at se det, vedbliver jeg stadig at ryge. 

Livet i Huset gaar imens som sasdvanlig. Gouver-nanten kommer og spprger, om jeg ikke véd, hvorl 14 



den naadige Frue er henne. Tjeneren spdrger, om der ikke snart skal serveres Te. Jeg gaar ind i Spisestuen. Her 
finder jeg Bprnene, hvoraf den asldste af Smaapigerne, Lise, allerede er stor nok til at kunne forstaa, hvad der 
gaar for sig; hun sér paa mig med et spprgende og alt andet end velvilligt Blik. Teen bliver drukket, uden at 
nogen af os siger et Ord. Hun kommer stadig ikke tilbage. Saaledes gaar hele Aftenen. 

Det syder og koger i mig. To helt forskjellige Fplelser skifte med hinanden: Forbitrelse over at hun piner mig og 
Bprnene ved sin Udebliven, som dog til sidst ender med, at hun indfinder sig, og — Frygt for, at hun i kk e skal 
komme, men gaa hen og gjprc en Ulykke paa sig selv. Jeg skulde gjasrne selv have taget af sted efter hende; men 
hvor skulde man vei tage hen? Til Spsteren? Men det sér saa dumt ud at komme dér og forhpre sig. Vorherre 
va;re med hende! Hvis hun gaar ud paa at pine Folk, saa lad hende ogsaa selv fpie, hvad det vil sige. Det er jo kun 
dét, hun venter paa: at man skal falde til Fode, og meste Gang bliver det endnu galere. Men, hvad om hun nu ikk e 
er hos Spsteren og gaar hen og heggcr Haand paa sig selv eller allerede har gjort det! 

Kl o k k en bliver baade elleve og tolv, men jeg kan stadig ikk e bekvenmie mig til at gaa ind i Sovekammeret. Det 
er saa dumt at ligge dér alene og vente. Jeg lasgger mig heller i kk e i Kabinettet: Jeg spger at beskjasftige mig med 
at skrive Breve, 115 

med at hese; men jeg kan hverken gj0re det ene eller det andet. Jeg sidder stadig alene i Kabinettet, piner og 
rergrer mig og lytter. Uret slaar tre, fire, men hun kommer stadig ikke. 

Hen ad Morgenstunden falder jeg endelig lidt i Spvn, men da jeg vaagner, er hun der endnu ikke. Alt i Huset gaar 
endnu sin vante Gang; men ingen véd, hvad han skal tasnke om det, der foregaar, og jeg mpder överalt kun 
spprgende Blikke, der ligesom foreholde mig, at det er mig, det hele kommer fra. Og imens vedbliver den samme 
Kamp i mit Indre imellem Vreden over, at hun piner mig, og Bekymringen for, at der skal v re re h ren de t hende 
noget. 

Hen ad Klokken elleve kommer hendes Spster fra hende i Egenskab af. Parlamcntrer. Og nu begynder den gamle 
Historie: „Hun er i en gyselig Tilstand." — „Hvad skal nu det sige? Der er jo ingen Ting hrendt." Jeg paastaar, at 
hun slet ikke er til at omgaas, og at jeg i kk e véd mig skyldig i noget som helst. „Ja, det kan jo dog ikke blive ved 
at gaa paa den Maade!" siger Spsteren. — „Det bliver hendes Sag og i kk e min," svarer jeg, „jeg indlader mig 
ikk e paa at gjpre det fprste Skridt. Skal vi skilles, saa lad os skilles." Svigerinden tager bort med uforrettet Sag. 

Jeg paastod vei rask nok, at jeg aldrig vilde gjorc det fprste Skridt, men da Svigerinden var borte, og jeg inde i 
Dagligstuen fik 0je paa de stakkels B0rn, som forskrrekkede og rent fortabte 

;116 

slet ikke vidste, hvor de skulde gjpre af sig.selv, var jeg allerede villig til at give efter. Ja, i dette Ojeblik var jeg 
villig nok; men jeg vidste kun ikke, hvorledes ... Jeg begynder igjen at spanke op og ned, medens jeg ryger og 
ryger i etvask. Ved Frokosten drikker jeg foruden et Par Snapse endnu adskillige Glas Vin, hvorved jeg endelig 
opnaar, hvad jeg ubevidst 0nsker: at slippe for at se, i hvilken dum og styg Stilling, jeg har bragt mig. 

Hen ad Klokken tre kommer hun da. Vi mpdes, uden at hun siger noget. Hendes Ansigt er alvorligt og basrer 
Spor af, at hun har lidt meget. I den Tro, at hun er gaaet i sig selv, gj0r jeg Begyndeisen med at sige, at det var 
hendes evige Bebrejdelser, som havde faaet mig paa Gled. Med det samme alvorlige og foipinte Udtryk i 
Ansigtet svarer hun, at hun i kk e er kommen for at give Forklaringer, men for at hente Bprnene, da vi umulig kan 
leve mere sammen. Jeg begynder at udvikle, at det i kk e er mig, som har Skyiden; men at det er hende, som har 
faaet min Taalmodighed til at briste. Hun sér fprst lidt paa mig med et strangt, hpjtideligt Udtryk; derpaa siger 
hun: „Hold op, eller du kommer til at fortryde det!." Jeg siger, at jeg ikke kan udstaa Komediespil. Hun skriger 
op, hvorved hun siger noget, jeg ikke kan blive klog paa, og lpber ind i sit Vasrelse. Jeg hprer, at hun skyder 
Slaaen for og lukker sig inde. Jeg dundrer paa Dpren, men der kommer intet Svar. Jeg gaar forbittet bort. 117 

En halv Time efter kommer Lise styrtende ind, helt forgradt. „Hvad? Er der hasndet noget?" — „Der er saa s t il le 
inde hos Mama." Vi skynder os afsted. Jeg haler i Dpren af alle Krafter, Slaaen giver efter, og begge D0rfl0jene 
gaa op. Jeg gaar hen til Sengen. Her ligger hun i Skjprter og hpje Snprestpvler i en ubekvem Stilling. Paa 



Natbordet ved Siden af Sengen staar der en tom lille Flaske med Paaskrift „Morfin". Vi bringe hende til 
Besindelse. Der bliver freldet Taarer, og det kommer til sidst til én Slags Forsoning. I Virkeligheden var det dog 
alt andet end en Forsoning, da vi begge, foruden det gamle Flad, som vi stadig i vort Indre vedbleve at nrere til 
hinanden, endnu f0lte Nag over de nye Kvaler, som den sidste Kiv havde voldt os, og som vi gjensidig sk re ve paa 
hinandens Regning. Men man skulde jo paa en eller anden Maade have Ende paa alt dette, og Livet gik igjen sin 
vante Gang. 

Saadanne og lignende Scener forefaldt der idelig imellem os, snart med en Maaneds, snart med en Uges 
Mellemrum, men undertiden ogsaa flere Dage i Träsk. Og det drejede sig beständig om et og det samme. En 
Gang havde jeg allerede forsynet mig med et Pas for at tage til Udlandet. Striden havde denne Gang varet i hele 
to Dage. Men det kom igjen til en Slags Forsoning, og jeg blev. 118 

XXI. 

— Saaledes var det altsaa, at det stod sig mellem os, den Gang dette Menneske viste sig. 

Han var lige kommen til Moskov, denne samme Herre — hans Navn var Truchatschévski — og havde ansét det 
for sin Pligt straks at indfinde sig hos mig. Skjpnt det endnu var tidlig paa Formiddagen, tog jeg dog imod ham. 

Vi havde en Gang v re re t „dus" med hinanden, og jeg mrerkcdc godt, hvorledes han ved at variere imellem „De" 
og „du" gjorde sig al mulig Umage for at blive ved „du"; men da jeg straks begyndte med at sige „De" til ham, 
opgav han pjeblikkelig ethvert yderligere Forspg paa at konmie med „du". 

Det fprste Indtryk, jeg fik af ham, var yderst ubehageligt. Men, besynderligt nok! I Stedet for at stpde ham fra 
mig eller undgaa at konmie i Berpring med ham, var dét tvrertimod, som om en forunderlig, skrebncsvangcr Magt 
kunde have drevet mig til just at bringe en Tilnrermelse i Stand imellem os. Hvad kunde ellers have vreret 
simplere, end om jeg havde indskrrenket mig til at underholde mig lidt med ham og derefter havde taget 119 

en kplig Afsked, uden at forestille ham for min Hustru ? Men, nej! Ligesom med Forsret, begyndte jeg selv at 
bringe hans Spil paa Tale og sagde, jeg havde hprt, at han skulde have lagt Fiolinen paa Hylden. Han svarede, at 
det var saa langt fra, at han tvrertimod aldrig havde dyrket Mus ikk en ivrigere end nu, og mindede ved samme 
Lejlighed om, at jeg ogsaa en Gang havde spillet lidt. Jeg sagde, at jeg nu rent havde opgivet det, men at min 
Hustru til Gjengjreld spillede udmrerket. 

Mrerkelig nok! Hvis jeg kunde have forudsét, hvad der senere skete, og sttaks fra fprste Frerd af havde indrettet 
mit Forhold til ham i Overensstemmelse hermed, kunde vort Forhold aldrig vrere blevet anderledes, end som det 
opstod her ved vor allerfprste Sammenkomst! Der var noget yderst sprendt i dette Forhold. Der blev ik ke vekslet 
et Ord imellem os, uden at jeg jo tillagde det en ganske srerlig Betydning og mrerkede mig det saaledes, at jeg 
senere endogsaa kunde huske Tonen, hvori det var blevet sagt. 

Jeg forestillede ham for min Hustru. Talen faldt straks paa Musik, og han benyttede pjeblikkelig Lejligheden til 
at sige, at han altid skulde vrere til Tjeneste, naar hun 0nskede at spille sammen med ham. Min Hustru var i den 
sidste Tid i hoj Grad indtagende; hendes SkjOnhcd var ligefrem foruroligende. Han gjorde 0j en synlig et godt 
Indtryk paa hende. Det glredede hende desuden derved at faa Lejlighed til at spille Stykker for Klavérl20 

og Fiolin, noget, hun holdt saa meget af, at hun tidligere, da hun dyrkede Musik, ofte engagerede en Fiolinist fra 
et af Orkestrene i dette Ojemed. 

Hendes Ansigt rpbede tydelig nok den Glrede, hun fplte; men idet vore 0jne tilfreldig mOdtcs, og hun saa', hvad 
der foregik inden i mig, antog hendes Ansigt sttaks et helt andet Udtryk, og der begyndte nu dette Spil med stadig 
at fpre hinranden bag Lyset, hvori min Hustru og j<pg havde opnaaet en saa stor Frerdighed. Jeg stod dér med en 
saa smilende Mine, som om det hele biot kunde vrere mig yderst behageligt. Han, der lige fra det fprste Ojeblik 
i kk e havde gjort andet end at betragte min Hustru paa den Maade, hvoipaa alle umoralske Mennesker sredvanlig 
betragte en smuk Kvinde, lod for sit Vedkommende, som om han udelukkende var optagen af, hvad der blev tait 
om, medens dette naturligvis i 0jeblikket interesserede ham mindst af alt. Min Hustru endelig bestrrebte sig for at 
spille den ligegyldige; men det var let nok at se, hvorledes, det falske, smilende Udtryk, som hun kjendte saa godt 



hos sin skinsyge Mand, i Förbindelse med de liderlige 0jekast, som han, Musikanten, i etvrek" tilkastede hende, 
ikke kunde undlade at virke i allerhpjeste Grad hidsende paa hende. 

Jeg saa', hvorledes hendes 0jne allerede ved dette fprste Mpde lyste med en egen Glans, og hvorledes der, 
rimeligvis jsom en Eftervirkning af min Skinsyge, straks gik lige som en elektrisk Str0ml21 

gjennem baade ham og hende, hvilket gav begges 0jekast og Smil et fuldkommen ensaitet Udtryk. Naar hun 
blev rpd, blev han det ogsaa; naar hun smilede, smilede han ogsaa. 

Der blev tait om Musik, om Paris og om alle mulige ligegyldige Ting. Endelig rejste han sig for at gaa. Han stod 
stadig smilende og daskede med Hatten mod Laaret i de stramt sluttende Benklasder, medens hans Blik 
afvekslende hvilede snart paa hende og snart paa mig, ligesom om han afventede, hvad vi skulde foretage os. 

Jeg husker saa tydelig dette 0jeblik. Havde jeg den Gang i kk e inviteret ham, vilde det heller i kk e siden vasre 
gaaet, som det gik. I dette 0jeblik afhang det udelukkende af mig at invitere ham eller ikke. Men i det samme 
saa'jeg hen paa ham og hende . . . „Tro kun ikke, at jeg skulde vrere skinsyg paa dig!" sagde jeg i Tankerne til 
hende, „eller at jeg skulde vasre bange for dig," sagde jeg ligeledes i Tankerne til ham, — og inviterede ham til at 
konmie en Aften med sin Fiolin og spille sammen med min Hustru. Hun saa' forundret paa A mig, Blodet for 
hende til Kinderne, og hun begyndte forlegent at gjpre Indvendinger, idet hun paastod, at hun ikke var 
tilstrrekkelig 0vet til at kunne spille sammen med en virkelig Musiker. Hendes Indvendinger gjorde mig dog kun 
mere irriteret og paastaaelig, og det endte med, at han tog imod Indbydelsen. 

Jeg husker endnu saa tydelig den besynderligel22 

Fplelse, der opstod hos mig ved Synet af hans lange hvide Hals, der ståk saa stänkt af imod det sorte Haar med 
Skilningen helt ned ad Nakken, idet han med en foroverbpjet, hoppende Gang, ligesom en Skade, forlod 
Vrerelset. Jeg kunde umulig na; g te for mig selv, at dette Menneskes Nasrvrerelse var mig yderst pinlig. „Det 
afhrenger jo dog kun af mig selv," trenkte jeg, „at indrette det saaledes, at jeg aldrig mere faar ham at se. Men at 
gj0re dette vil v re re det samme som at tilstaa, at jeg er bange for ham. Og jeg er aldeles i kk e bange for ham! Nej, 
det vilde v re re altfor ncdvrerdigcndc!" Ude i Forvrerclsct gjentog jeg, hoj t nok til, at min Hustru kunde h0re det, 
at han endelig endnu s amm e Dags Aften maatte gjpre os den Förnöjelse at konmie med sin Fiolin. Han lovede 
det og gik. 

Om Aftenen indfandt han sig ogsaa ganske rigtig med Fiolinen, og de spillede flere Stykker sammen. Det varede 
dog temmelig Irengc, inden de kunde faa begyndt, da vi fprst ikke havde de Noder, som de egentlig skulde have 
brugt, og min Hustru siden i kk e kunde spille dem, vi havde, uden at have forberedt sig. Jeg var selv en Ven af 
Musik, og da jeg gjrerne vilde h0re dem spille sammen, hjalp jeg til, saa godt jeg kunde, med at indrette en 
Nodestol til ham og vende Bladene. De fik da spillet et og andet: et Par „Sange uden Ord" og en af Mozarts smaa 
Sonater. Han spillede aldeles fortrreffeligt. Foruden ved en smuk Tone, udmrerkede hans Spil sig ved en sjrelden 
fin Smag,123 

som ellers var ham selv saa helt fremmed. Han var naturligvis min Hustru langt overlegen og hjalp hende ofte 
med forskjellige Anvisninger, samtidig med, at han hpflig roste hendes Spil. Der var i det hele taget slet. i kk e 
noget at sige paa hans Optrreden. Min Hustru, der udelu kk ende syntes at v re re optagen af Spillet, var i h0j Grad 
jrevn og naturlig. Skjpnt jeg vei ogsaa gav mig Mine af, at jeg kun interesserede mig for Musikken, led jeg dog 
hele Aftenen af den mest kvalfulde Skinsyge. 

Fra det Iprstc Ojeblik af, da deres Ojne mOdtcs, saa' jeg straks, hvorledes det Udyr, som sad og lurede inde i dem, 
uden Hensyn til selskabelige Vilkaar og god Tone, spurgte: „Kan man — ?" og svarede: „Ja vist, Ta vist kan 
man!" Det stod klart for mig, at han aldrig havde ventet, at min Hustru, som en Moskoverinde, skulde kunne 
vrerc saa indtagende, og at det glredede ham saa meget desto mere, som han ikke nrerede den allermindste Tvivl 
om, at hun jo var fuldkommen enig med ham. Sagen drejede sig kun om at indrette det saaledes, at den utaalelige 
Gemal ikke mrerkede noget. Hvis jeg selv havde vreret ren, vilde jeg ikke have kunnet forstaa, hvad der foregik; 
men da jeg, i Lighed med de fleste andre, som ugift havde haft de samme Tanker om Kvinderne, kunde jeg nu 



ogsaa lasse i hans Sjael, som i en Bog. 

Det, der pinte mig allermest, var dog, at jeg tydelig saa', hvorledes den eneste Fplelse, hun nasrede for mig, kun 
var en stadig Opirring, som 124 

kun af og til veg for den sanselige Drift, der var bleven os til Vane, medens dette Menneske derimod, saavel ved 
sit ydre, elegante Vassen og Nyhedens Interesse, som forst og fremmest ved sit ubetinget sforre musikalske 
Talent, ved Hjselp af den Tilnasrmelse, som Sanmienspillet medforer, og den Indflydelse, som Musik og isasr 
Fiolinspil har paa let modtagelige Naturer, — medens dette Menneske, siger jeg, ikke biot absolut maatte behage 
hende, men ubetinget, uden allermindste Vaklen, maatte sejre over hende, knuse hende, gjpre hende saa bpjelig 
som Voks, vinde hende om en Finger, gjpre med hende, hvad han vilde. 

Det var mig umuligt i kk e at se dette, og jeg led frygtelig derunder. 'Men til Trods herfor, eller maaske netop paa 
Grund heraf, var det ligesom om en ukjendt Magt imod min Vilje tvang mig til at v re re ikke biot h 0 fl i g. men 
endogsaa venlig imod ham. Om det var for hendes eller for hans Skyld, jeg gjorde det, for at vise, at jeg i kk e var 
bange for ham, eller for min egen Skyld, for at bedrage mig selv, skal jeg lade v re re usagt; kun saa meget er vist, 
at det lige fra forste Frerd af var mig umuligt at v re re naturlig lige överfor ham. Jeg havde kun ét 0nske: at slaa 
ham ihjel paa Stedet, og for ikke at give efter for dette 0nske, maatte jeg tvinge mig til at v re re clskvrerdig imod 
ham. Jeg bcvrertcdc ham ved Aftensbordet med de mest udspgte Vine, underholdt ham paa det 
allervenskabeligste, beundrede hans Spil, og bad 125 

ham oven i Kjpbet komme og spise hos os n res te Spndag, hvorved jeg udtalte, at jeg haabede, han igjen vilde 
spille lidt sanmien med min Hustru. Jeg tilfojede, at jeg srerlig i denne Anledning agtede at invitere et Par 
Musikyndere af mit Bekjendtskab, for at de kunde have den Fornpjelse at hpre ham 

Og saaledes endte da den Aften. 

Pösdnyschev Irencdc sig strerkt bcvregct tilbage og udsfodte sin ejendommelige Lyd. 

— Det var ganske mrerkvrerdigt, hvorledes dette Menneskes Nrervrerclsc virkede paa mig! begyndte han paany, 
efter at have fattet sig lidt. — Et Par Dage efterp da jeg kommer hjem fra Udstillingen og gaar ind i Entréen, 
foler jeg pludselig et Tryk for Brystet, ligesom om der kunde have lagt sig en Sten paa mit Hjrerte, uden at jeg 
dog er i Stand til at gjpre mig Regnskab for, hvad det var. Ved at passere Entréen havde jeg nemlig bemrerket 
noget, som mindede mig om ham. Fprst da jeg var kommen ind i mit Kabinet, blev jeg klar over, hvad det 
egentlig var, og gik sttaks tilbage i Entréen for at overbevise mig derorn. Jo, jeg havde ikke taget Fejl, det var 
hans Slrengkappe. En af disse nymodens Slrengkapper, som De jo nok kjender. Uden selv at v re re mig det 
bevidst, lagde jeg overordentligl26 

npjc Mrerke til alt, hvad der paa nogen Maade angik ham. 

Jeg forhprer mig hos Tjeneren. Jo, han er der ganske rigtig. For i kk e at komme igjennem Salen, gaar jeg forst ind 
i Bprnenes Vrerelse. Her sér jeg Lise sidde og dpse over en Bog, og lige överfor hende sidder Barnepigen, som 
har den mindste paa Skjpdet og drejer paa et Laag eller saadant noget. Dpren ind til Salen er lukket. Jeg hprer et 
regelmressigt Aipeggio derinde fra, og hvorledes der er nogen, som taler . . . saa han, saa hun ... Jeg lytter 
sprendt, men jeg er ikk e i Stand til at opfange Ordene. Det er klart, at Tonerne, som aflokkes Klaveret, kun skal 
dpve Lyden af deres Stemmer, maaske af Kys . . . 

O Gud! Hvad der dog foregik med mig i dette 0jeblik! Hvad forestillede jeg mig i kk e! Biot jeg trenker paa, hvad 
der den Gang rprte sig i mig, gyser det i mig! Mit Hjserte snprede sig krampagtig sanmien, det holdt et 0jeblik 
helt op at slaa og bankede saa igjen lps, ligesom med en Hammer. Som altid, naar der er noget, deipaa en 
ubehagelig Maade bringer en ud af Ligevregten, var det forste, jeg folte, Medlidenhed med mig selv. „I Bprnenes, 
i Barncpigcns Nrervrerclsc!" trenkte jeg. Jeg maa have sét frygtelig ud i dette 0jeblik, da Lise endogsaa satte et 
forferdet Ansigt op ved Synet af mig. „Hvad skal jeg nu gjpre?" spurgte jeg mig selv. „Gaa derind? Jeg kan det 
i kk e. 127 



Gud skal vide, hvad jeg var i Stand til at gjdre! Men jeg kan heller ikke gaa bort paa den Maade." Barnepigen sad 
imens og saa' paa mig, ligesom om hun förstod, hvad der var i Vejen. 

„Nej, det er umuligt andet end at gaa ind!" sagde jeg pludselig til mig selv og rev med et rask Tag Dpren op ind 
til Salen. Her saa' jeg, hvorledes det var ham, der sad ved Klaveret og foredrog denne Aipeggio med sine lange, 
hvide, svejede Fingre, medens hun stod og lrenede sig op ad det, med nogle opslaaede Noder liggende foran sig. 
Hun var den, der fprst fik 0je paa mig eller hprte mig konmie, og saa' op. Om hun blev forskrrekket og skjulte 
det, eller hun virkelig i kk e blev forskrrekket, kunde jeg i Ojeblikket ikke afgjpre; jeg saa' kun, at hun ikke 
forandrede en Mine, ikke rprte sig af Stedet, men kun blev rpd, og det endda i kk e lige straks, men fprst senere. 

„Det g heder mig ret, at du kom. Vi har endnu ik ke kunnet bestenmie os for, hvad vi skal spille paa Spndag," 
sagde hun i en Tone, som hun aldrig vilde have brugt, hvis vi havde vreret alene sammen. Baade dette, og at hun 
sagde „vi" -»om sig.selv og ham, oprprte mig i allerhpjeste Grad. Jeg betvang mig dog, saa godt jeg kunde, og 
hilste tavs paa ham. Han trykkede min Haand og begyndte straks med et, efter min Mening ligefrem spodsk Smil, 
at oplyse mig om, at han havde bragt nogle Noder, som han havde trenkt, de skulde ind-128 

0ve til paa Spndag; men de kunde nu ikke blive enige om, hvad de skulde vrelge: nogle svrere og klassiske Sager 
som Bethovens Sonate for Klavér og Fiolin, eller nogle lette Smaastykker. Skjpnt det altsammen var saa simpelt 
og naturligt, som noget kunde v re re, skjpnt der slet intet var at opholde sig over, saa' jeg dog i kk e biot, men var 
fuldt overtydet om, at der ikke var et sandt Ord i det hele, og. at de ikke havde bestilt andet end at trreffe Aftale 
om, hvorledes de bedst skulde b re re sig ad med at bedrage mig. 

Der kan ikke trenkes, noget kvalfuldere for en skinsyg /Hgtcmand — og hvem af de gifte Mrend i vor Kreds er 
vei ikk e det? — end disse Vedtregter for god Tone, i Fplge hvilke den stprste og farligste Tilnrermelse imellem 
Mand og Kvinde er fuldkommen tilladt, saa ingen trenkcr paa at se noget som helst anstpdeligt deri. Man vilde jo 
ligefrem gjpre sig latterlig i Folks Ojne, hvis man fandt paa at lreggc Hindringer i Vejen for den Tilnrermelse, 
som finder Sted paa et Bal, eller imellem en Lrege og hans kvindelige Patient, eller ved Beskjreftigede med 
Kunst, Maleri og isrer Musik. Hvad ondt er der saa vei i det? Man beskjreftiger sig jo med en af de nobleste af 
alle Kunster, men for at kunne gjpre dette, udfordres der en vis Tilnrermelse, som i kk e har det allermindste 
anstpdelige ved sig, og det er kun en dum og skinsyg /Fgtcmand, som kan se noget mindre pnskeligt heri. Ikke 
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mindre véd dog alle meget godt, at det just er den Slags Beskjreftigelsen som i vort Samfund give Anledning til 
de fleste /Fgtcskabsbrud. 

Min egen Bestyrtelse havde pjensynlig virket smittende paa dem. Jeg var lrenge i kk e i Stand til at sige et Ord. Jeg 
var ligesom en fyldt Flaske, man har vendt op og ned paa, og hvoraf Indholdet i kk e vil ud, fordi Flasken er altfor 
fuld. Jeg vilde have skreldt ham ud, have jaget ham paa Dpren; men jeg fplte, hvorledes jeg igjen maatte vrere 
elskvrerdig imod ham. Det var jeg da ogsaa. Jeg gav det Udseende af, at alt havde mit fuldkomne Bifald, hvorved 
jeg lod mig lede af hin besynderlige Fplelse, der fik mig til at vrere saa meget desto venligere imod ham, jo 
pinligere hans Nrervrerelse faldt mig. Jeg sagde, at jeg fuldkommen stolede paa hans Smag, og raadede hende til 
at gjpre det samme. Han blev endnu saa lrenge, som det absolut var n0dvendigt for at udslette det ubehagelige 
Indtryk, min pludselige Indtrreden havde gjort, — da jeg, uden at sige noget, stod i D0ren og saa' paa dem med et 
forskrrekket Ansigt. 

Deipaa tog han bort, idet han lod, som om man nu var kommen overens om, hvad der skulde spilles nreste Gang. 
Jeg var imidlertid aldeles overtydet om, at dette Spprgsmaal, i Sammenligning med, hvad der egentlig 
interesserede dem, var dem fuldstrendig ligegyldigt. 

Jeg ledsagede ham med udspgt Hpflighcd lige 130 

til Dpren — skulde man ikke fplge den til D0ren, som er kommen for at ruinere hele Familiens Ro og Lykke! — 
og saa trykkede jeg til Afsked med srerlig Venskabelighed hans hvide, blpde Haand i begge mine. XXII. 

— Jeg talte i kk e et Ord med hende hele Dagen. Jeg kun d e ligefrem ikk e. Hendes blötte Nrervrerelse fik i den 



Grad det gamle Had til at blusse op i mig, at jeg me sten blev bange for mig selv. Jeg skulde rejse bort Ugen efter 
for at dirigere ved et af Distriktsmpderne, og ved Middagsbordet spurgte hun mig i Bprnenes Paahpr om, naar jeg 
tog afsted. Jeg sagde det. Hun spurgte fremdeles, om der ikke var noget, jeg havde npdig til Rejsen. Dette 
svarede jeg slet i kk e paa, ligesom jeg overhovedet slet ikke talte mere til hende, hverken saa lrenge vi spiste, eller 
da vi rejste os fra Bordet og jeg gik ind i mit Kabinet. 

I den sidste Tid var hun rent ophprt med at komnie ind i mit Vasrelse, isasr efter. Maaltidet. Jeg laa og asrgrede 
mig, og bedst som jeg ligger saaledes, hprer jeg Lyden af bekjendte Skridt. Pludselig faar jeg den gyselige, rent 
fortvivlede Idé, at hun ligesom Urias Hustru, just for at skjule den Synd, hun har begaaet, kommer til mig nu paa 
en saa uvant Tid. „Skal hun ogsaa virkelig ind til mig?" tasnker jeg, mens jeg lytter og hprer, hvor-132 

ledes hendes Skridt stadig komme mermcrc. „Er det til mig, har jeg altsaa Ret. Altsaa ..." Det Had, som i dette 
0jeblik rejste sig i mig, var mer ved at tage Vejret fra mig. Skridtene komme mermcrc og mermcrc . . . Skulde 
hun virkelig ikke gaa forbi og kun vrerc paa Vejen til Salen? Nej. Dpren gaar op med en let Knirken, og dér staar 
hun for mig med sin smukke, slanke Figur og dette frygtsomme, indsmigrende Udtryk i Mine og Blik, som hun 
vei spger at skjule, men som jeg alligevel sér og kun altfor godt forstaar. Jeg var mer ved at blive kvalt, — saa 
ken ge havde jeg siddet, uden at vove saa meget som at träs k k e Vejret, og, uden at vende 0jet fra hende, greb jeg 
kun hurtig efter Cigaretfoderalet og trend te en Cigarct. 

„— Hvad er nu dét for noget? Jeg kommer for at sidde lidt hos dig, og saa giver du dig til at ryge!" sagde hun, 
idet hun tog Plads ved Siden af mig paa Sofaen og gjorde Mine til at Irene sig op ad mig. 

Jeg flyttede mig ken ge re bort, for biot ikke at komme i Berpring med hende. 

„— Jeg sér, at du er misfornpjet med, at jeg vil spille paa Spndag," sagde hun igjen. 

A „—' Nej, jeg ér aldeles i kk e misforn0jet, A svarede jeg. 

„— Som om jeg ikke sér det?" 

„— Naa, saa gratulerer jeg dig til, air du sérl33 

det. Jeg sér ellers kun, at du opfprer dig som en Tpjte." 

„— Hvis du vil bruge Mund som en Matros, saa gaar jeg min Vej." 

„— Ja gaa kun; men husk biot, at selv om din Families /Fre i kk e er dig dyrebar, saa er den dyrebar for mig — du 
kan for mig gaa Fanden i Vold!« 

„— Men, hvad er der dog i Vejen?" 

„— Gaa! For Gud i Himlens Skyld, gaa din Vej!" 

Enten hun nu kun lod, som om hun ikke forstod, hvad Talen drejede sig om, eller hun virkelig ikke forstod det, 
nok er det, at hun .fplte sig krasnket og blev vred. Hun rejste sig; men hun gik dog ikke og blev staaende mi dt i 
Vrerelset. 

„— Der er ligefrem intet Udkomme med dig i den senere Tid," begyndte hun igjen. — „Selv en Engel vilde ikk e 
vrerc i Stand til at komme ud af det med et Menneske af din Karaktér!" vedblev hun, og stadig med 0nsket om at 
saare mig saa dybt som muligt, mindede hun mig nu om Tilfreldct med min Spster, som jeg en Gang i Hidsighed 
havde overpst med Grovheder. Da hun godt vidste, hvorledes Erindringen derom pinte mig, var det klart, at 
Hensigten med at opfriske den biot kunde vrerc at saare mig paa det allerfpleligste. Endelig sagde hun: „— Efter 
en saadan Optrredcn kan man jo vente sig alt muligt fra din Side. "134 

„Ja vist, krrenkc og nedvrerdige en, skamskrendc ens gode Navn og Rygte, og siden oven i Kjpbet give en selv 
Sky Iden for det hele . . sagde jeg ved mig selv, og jeg fplte mig pludselig greben af en saa umaadelig Forbitrelse 
imod hende, som jeg endnu aldrig havde fplt. For fprste Gang i den Tid jeg havde vreret gift, fplte jeg Trang til at 
give denne Forbitrelse Luft, i kk e biot i Ord, men ogsaa i Gjerning. Jeg sprang op og nrermede mig hende. Jeg 



husker, hvorledes jeg i samme 0jeblik, som jeg sprang op, blev mig bevidst, hvor forbitret jeg var, og spurgte 
mig selv, om dét nu ogsaa var rigtigt at give efter for denne Fplelse og hvorledes jeg straks svarede, at det var 
rigtigt, at det vilde gjpre hende bange. I samme 0je-, blik gav jeg mig, i Stedet for at undertrykke Forbitrelsen, til 
at opmuntre den, idet jeg rigtig glredede mig ved at se, hvorledes den stadig blussede mere og mere op. 

— Ud med dig, eller jeg slaar dig ihjel!" raabte jeg, idet jeg gik hende tre t ind paa Livet og greb hende i Armen. 
Jeg talte med Vilje i en saa forbitret Tone som mulig, og jeg maa rimeligvis have v re re t frygtelig at se til i dette 
0jeblik, da hun blev i den Grad bange, at hun ikke engang havde Krrefter nok til at forfpje sig bort og kun sagde, 
med en ganske svag Stemme: 

nr;,.: „—IVasja! men hvad er nu dét! Flvad gaar der af dig?" 135 

„— Gaa!8 brplte jeg endnu strerkere. „Der er ingen, der kan gjpre mig saa rasende, som du! Jeg svarer ligefrem 
i kk e for mig selv!" 

Efter at jeg fprst havde givet mit Raseri Tpjlen, lod jeg mig selv rive med af det, og jeg fplte en uimodstaaelig 
Trang til endnu at udfpre noget rigtig ualmindeligt, som kunde vise, hvor hoj t mit Raseri var naat. Jeg havde stor 
Lyst til at slaa hende, ja endogsaa slaa hende ihjel; men det gik jo ikke an. For at mit Raseri alligevel kunde faa 
Luft, snappede jeg en Brevpresser fra Bordet, og, idet jeg endnu en Gang raabte: „Ud med dig!" kylede jeg den i 
Gulvet, lige forbi det Sted, hvor hun stod. Jeg sigtede saaledes, at den ikke kunde trreffe hende. Saa gik hun da ud 
af Stuen, men blev endnu en Gang staaende i DOrcn og vendte sig om. Saa lrenge hun kunde se det, greb jeg 
endnu et Par Gjenstande fra Bordet — en Lysestage og et Blrekhus — og slyngede dem i Gulvet, idet jeg stadig 
vedblev at raabe: „Gaa din Vej! Ud med dig! Jeg svarer ik ke for mig selv!" 

Hun gik, og hun var knap gaaet, fpr jeg ogsaa straks holdt op med at rase. En Times Tid efter kom Barnepigen 
og meldte, at Fruen havde faaet et hysterisk Anfald. Jeg gik ind til hende. Hun lo og grred afvekslende, uden at 
vrere i Stand til at sige noget, medens det af og til pludselig gav et Sret i hende, og hun rystede og brevede 
overl36 

hele Kroppen. Hun forstilte sig ikke, hun var virkelig syg. Hen ad Morgenstunden kom hun til Ro, og under 
Indflydelse af den Fplclse, vi kaldte Kjserlighed, forsonede vi os igjen med hinanden. Da jeg efter Försoningen 
gik til Bekjendelse og tilstod, at jeg havde v re re t skinsyg paa hende i Anledning af Truchatschévski, var dét saa 
langt fra at gjpre hende forlegen, at hun tvrertimod gav sig til at le deraf paa den allernaturligste Maade af 
Verden. 

„— Hvorledes skulde vei en anstrendig Kvinde," sagde hun, „kunne nrerc andre Folclscr for saadant et 
Menneske, end den FornOjclsc, Musikken mcdfOrcr? Hvis du Onskcr det, skal jeg gjrernc undgaa at se ham mere i 
vort Hus. Ja, og synes du i kk e om, at han kommer her paa Sondag, behöver du jo kun at lade ham vide med et Par 
Ord, at jeg ikke er rigtig rask, og saa er dét forbi. Det eneste ubehagelige derved er, at vi har inviteret andre, og at 
nogen, isrer han selv, kunde tro, at han skulde v re re farlig for mig. Jeg er altfor stolt til at ville tilläde nogen at tro 
saadant noget om mig." 

Der var slet. i kk e noget usandt heri, tvrertimod! Foruden at hun selv var overbevist om, at hvad hun her sagde kun 
var den rene, skrere Sandhed, haabede hun tillige, just ved at tale saaledes, at vrekke Ringeagt for ham hos sig 
selv og derved beskytte sig imod ham. Men det lykkedes hende 137 

i kk e. Alt var imod hende og isrer denne forbandede Musik. 

Saaledes blev det da ved den gamle Bestemmelse. Om Spndagen havde vi Gjrester, og de spillede sammen igjen. 
138 

XXIII. 

— Jeg antager, at det vil vrere saa temmelig överflödigt at anfpre, at jeg var i hoj Grad forfrengelig. Men hvis 
man nu til Dags med det Fiv, som vi og vore Lige sredvanlig fpre, ikke var forfrengelig, hvad havde man vei saa 
at leve for? Saaledes var jeg da ogsaa den Sondag helt gaaet op i at arrangere en ekstra fin Middag og musikalsk 



Soirée. Jeg bes0rgede selv baade Indkjpb og Indbydelser. Hen ad Klokken seks kom han da tilligemed de andre 
Gjasster. Han var i Kjole og havde nogle yderst smagl0se Diamant-Manschetknapper. 

Han var i hpj Grad ugenert i sit Vresen og hurtig til at svare paa alt, hvad man spurgte ham om. Der var idelig 
dette smilende Udtryk i hans Ansigt, som skulde vidne om, i hvor h0j Grad han billigede og sympatiserede med 
ens Udtalelser, dette ejendommelige Udtryk, som, ligegyldigt hvad man end siger eller gj0r, bevidner, at det just 
er dét, Vedkommende har ventet sig, at man vilde sige eller gjpre. 

Det var med en ganske srerlig Fornpjelse, at jeg mrerkcdc mig alt, hvad der kunde v re re at ud-srette paa ham. Jeg 
trenkte at berolige mig ved at godtgjpre, hvorledes det Standpunkt, han indtog i hendes 0jne, var saa uendelig 
lavt, at hun, som hun selv havde sagt, aldrig vilde kunne nedlade sig til noget saadant. Jeg tillod mig nu ikke 
mere at v re re skinsyg. For det forste havde jeg faaet nok af den Kval og kunde trrengc til at hvile mig ud; for det 
andet vilde jeg heller end gjrerne tro min Hustrus Forsikringer, hvad jeg da ogsaa virkelig gjorde. Men til Trods 
for, at jeg saaledes ikke just nrercdc Skinsyge, var jeg dog, saavel under Middagsmaaltidet, som hele den forste 
Del af Aftenen, f0r der blev spillet, ikk e naturlig i mit Vresen, hverken överfor ham eller hende, og jeg vedblev 
stadig at hglde 0je med deres Blik og Bcvregclscr. 

Middagen var, som alle saadanne Middage, kjedsonmielig og stiv, og man begyndte temmelig tidlig at musicere. 

O, hvor jeg husker denne Aften, lige indtil de allermindste Enkeltheder! Jeg husker, hvorledes han bragte 
Fiolinen ind i Salen, aabnede Kassen og, efter at have taget Silkcdrekkct af, som en Dame havde broderet til 
ham, tog Fiolinen op og begyndte at ste mm e den. Jeg husker, hvorledes min Hustru med et paataget ligegyldigt 
Udseende, hvorunder dog, som jeg meget godt saa', skjulte sig baade /Engstclighcd og Mangel paa Tillid til sin 
egen Frerdighed, satte sig til Klaveret, hvorpaa dette, som sredvanlig, vedholdende angav la, medens 140 

Fiolinen, imellem lrengere Strpg, diverterede med korte Staccatofob, og man ordnede Noderne. Jeg husker, 
hvorledes deres 0jne siden mpdtes, hvorledes de saa' paa Tilhprerne, medens disse toge Plads, og hvorledes de, 
idet de skulde til at begynde, vekslede et Par Ord med hinanden. I samme Ojeblik antog hans Ansigt et strengt, 
alvorligt og yderst sympatetisk Udtryk og, idet han opmrerksomt lyttede til de Toner, han aflokkede 
Instrumentet, gjorde han forsigtig nogle kraftige Str0g med Buen. Klaveret svarede ham. Og saa begyndte de. 

Pösdnyschev holdt inde og gjentog flere Gange i Träsk sin ejendommelige Lyd. Ligesom han vilde til at 
forts rutte, begyndte han pludselig at snpfte stasrkt igjennem N rusen og holdt paany 

— De spillede Bethovens Kreutzer-Sonate, vedblev han. — Kjender De det forste -presto? Uh! U h! Det er et 
frygteligt Stykke, denne Sonate. Isrur denne Del. Og i det hele taget er Musik en frygtelig Ting. Hvad er det 
egentlig? Jeg forstaar det ikke. Hvad er egentlig Musik for noget? Hvad er dét, den gj0r ved en? Og hvorfor gj0r 
den dét ved én? 

Det hedder sig, at Musik virker oplpftende — Vr0vl! Det er slet i kk e sandt! — Den virker, —ja, den virker 
frygteligt — jeg taler her om mig selv — men aldeles i kk e oplpftende. Den virker hverken oplpftende eller 
nedtrykkende, men op-141 

rivende. Hvorledes skal man sige det...? Musikken npder én til at glemme sig selv og sin virkelige Tilstand, for at 
hcnsrutte én i en anden, der er én helt fremmed, medens det stadig under Musikkens Indflydelse förekommer én, 
som om man foler noget, man i Virkeligheden i kk e foler, forstaar, hvad man i kk e forstaar, kan, hvad man i kk e 
kan. Jeg forklarer mig det af, at Musik virker paa én, aldeles ligesom naar man gaber eller lér. Uden just at v re re 
spvnig, gaber man dog ved at se andre gabe, ligesom man lér ved at. h0re andre le, uden at der egentlig er noget 
at le af. Mus ikk en hensretter én pludselig og helt umiddelbart i den selvsamme Tilstand, hvori Komponisten har 
befundet sig, den Gang han skrev den. Jeg og han blive som én Sjrul, medens jeg sammen med ham gaar over fra 
én Stemning i en anden. Men hvorfor jeg gj0r det, det véd jeg ikke. Han, der skrev, —ja, lad os t. Ex. kun, tage 
denne selvsamme Kreutzer-Sonate — Bethoven — vidste jo dog, hvorfor han var i en saadan Stemning, der igjen 
drev ham til at udfore en vis, bestemt Handling, og derfor var der ogsaa Mening i denne Stemning for hans 
Vedkommende, medens der i kk e er Spor af Mening i den for mig. Derfor gjrelder det ogsaa om Musikken, at den 



kun regger, uden at Hensigten dermed opnaas. Ja, naar der spilles en Krigsmarsch, og Soldaterne marschere op 
efter Musikken, er Hensigten med, at der spilles, ogsaa naat; ligeledes, naar der spilles op til Dans, og man faar 
sig en Svingom, eller der synges en 142 

Messe, og man gaar til Alters; men som oftest indskrrenker Virkningen sig til en mere eller mindre reggende 
Fornemmelse, medens det, som man asgges til at gjpre, ikke sker. Det er ogsaa dét, der forklarer, at Musi kk en 
undertiden kan indvirke saa frygteligt paa én . . . 

I Kina er Musikken en Statssag,' og det er fuldkommen rigtigt. Hvorledes kan det vei tillädes, at enhverj som kun 
har Lyst, gaar hen og hypnotiserer en anden eller flere andre paa én Gang, og siden gjpr med dem, hvad han vil, 
og isasr, at det fprste, det bedste Menneske kan v re re Hypnotispren? 

Paa den Maade kan jo dette frygtelige Redskab komme i Hasnderne paa hvem det skal v re re. For til Eksempel at 
tage Kreutzersonaten og det fprste presto, — er det nu muligt at spille det i en Salon, hvor der sidder fuldt op af 
Damer i strerkt nedringede Toiletter, eller at hpre paa det og bag efter give sig til at klappe i Hrendcrnc, spise Is 
og underholde sig om den sidste Bysladder? Nej, den Slags Sager maa kun spilles under ganske srerlig alvorlige 
og betydningsfulde Omstrendighcdcr,, naar Meningen er, at der foretages noget, som i Betydningsfuldhed svarer 
til det, der ligger i Musi kk en. Naar der spilles, gjaslder det om, at man ogsaa foretager sig, hvad Mus ik ken 
stemmer én til. Saadan uden alt Hensyn til Tid og Sted kun at gaa ud paa at vrekke en Fplelsens Energi, soml43 

aldeles ikk e kommer til Frembrud, kan umulig undlade at virke i allerhpjeste Grad skadelig. 

Paa mig i det mindste havde dette Musiks ty kke en frygtelig Virkning. Det var, som om det kunde have aabnet 
nye Fplelser, nye Muligheder for mig, som jeg hidtil ikke havde drpmt om. Det var ligesom en indre Stenmie 
kunde have sagt mig: „Saaledes at forstaa! Ikke, som jeg fpr har trenkt og levet, men saaledes!" Hvori dette nye, 
jeg her havde lrert at kjende, egentlig bestod, var noget, jeg ikke kunde gjpre mig selv Regnskab for; men alene 
Bevidstheden om den Tilstand, hvori jeg herved var kommen, var i h0j Grad behagelig. Ikke biot min Hustru og 
han, men ogsaa alle de pvrige Tilstedevasrende havde her vist sig for mig i et helt andet Lys end hidtil: 

Efter Prestoen spillede de den kjpnne, men just ikke videre originale Andante med de fade Variationer, og 
endelig den rent mislykkede Finale. Siden spillede de endnu paa Gjassternes Opfordring Ernsts Elegie og nogle 
andre Smaastykker; men skjpnt det altsammen kunde v re re meget net, gjorde det dog ulige mindre Indtryk paa 
mig end Prestoen, ligesom i det hele taget alt, hvad der senere blev spillet, kun lpd som en svag Gjenklang deraf. 

Hele Aftenen fplte jeg mig yderst let og behagelig til Mode, og hvad min Hustru angaar, mindes jeg ikke nogen 
Sinde at have sét hendes saaledes. Disse straalende 0jne, disse alvorlige, udtryksfuldel44 

Trrek under Spillet, og saa denne fuldstrendige Oplpsthed, dette matte, ynkelige, salige Smil, efter at Spillet var 
ophprt! Til Trods for, at intet heraf var undgaaet min Opmrerksomhed, tillagde jeg det dog i kk e nogen som helst 
anden Betydning end den, at det var gaaet hende ligesom mig, at hun, ligesom jeg, denne Aften havde fplt sig 
gjennemtrrengt af nye, hidtil rent ukjendte Fplelser. 

Saaledes fik vi da lykkelig og vei Ende paa Soiréen, og Gjresterne toge bort. Truehatschévski, som i Lpbet af 
Aftenen havde hprt, at jeg skulde rejse et Par Dage efter, sagde, idet han gik, at han haabede at skulle tilbringe en 
lignende behagelig Aften hos os n res te Gang han kom til Moskov, hvoraf jeg sluttede, at han ansaa' det for 
umuligt at komme i Huset under min Fravrerelse, noget, der ikke kunde gjpre andet end et behageligt Indtryk paa 
mig. Da jeg nemlig i kk e vilde kunne v re re tilbage inden hans Afrejse, var der heller ingen Udsigt til, at vi saa 
snart skulde se hinanden igjen. For fprste Gang trykkede jeg med oprigtig Varme hans Haand, idet jeg takkede 
ham for Fornpjelsen af hans Bespg. Derefter tog han ogsaa Afsked med min Hustru, og de Ord, som hun og han 
ved denne Lejlighed vekslede med hinanden, forekom mig at v re re saa naturlige og passende, som vei muligt. Alt 
var gaaet saa godt, som pnskes kunde, og baade min Hustru og jeg vare overmaade tilfredse med Soiréen. 145 

XXIV. 

— To Dage efter tog jeg selv Afsked med min Hustru og begav mig paa Rejsen i den bedste og roligste 



Sindsstemning af Verden. I den K reds, som jeg inspicerede, var der altid fuldt op at gjpre; det var et ganske 
sasrligt Liv, som rprte sig her ude, en hel lille Verden for sig. Jeg tilbragte nresten hele Dagen med Arbejde, og 
den anden Dag efter min Ankomst, medens jeg just sad ved et af Mpderne, blev der bragt mig et Brev fra min 
Hustru. Jeg brpd sttaks Konvolutten og lpb flygtig Brevet igjennem. Hun skrev heri om Bprnene, om sin Onkel, 
om Barnepigen, om forskjellige Indkjpb, hun havde besprget, og iblandt andet fortalte hun, ligesom det kunde 
have vasret den allernaturligste Ting af Verden, at Truchatschévski havde bragt de lovede Noder og foreslaaet, at 
de skulde spille endnu en Gang sammen, men at hun havde afslaaet det. Da jeg i kk e mindedes, at han skulde 
have lovet at bringe Noder, medens det tvrertimod forekom mig, som om han havde taget Afsked for lang Tid 
siden, fplte jeg mig temmelig ubehagelig berprt af denne Meddelelse. Men jeg havde saa meget at tage vare, 146 

at jeg ikke sttaks fik Tid til at tasnke mermere over Sagen; fprst om Aftenen, da jeg var vendt tilbage til mit Logi, 

1 reste jeg Brevet endnu en Gang igjennem. 

Jeg undrede mig i kk e biot over, hvad Truchat-schévski vei kunde have haft at bestille hos os i min Fravrerclse, 
men selve Tonen i Brevet var saa besynderlig, at jeg slet ik ke kunde blive enig med mig selv om, hvorledes jeg 
skulde opfatte den. Skinsygen rasede allerede som et vildt Dyr i sit Bur, parat til at bryde ud; men jeg havde laert 
at frygte dette Dyr og skyndte mig at strenge for det. 

„Hvad dog Skinsyge er for en styg Fplelse!" sagde jeg til mig selv. „Hvad kan v re re naturligere end det, hun her 
skriver?" I denne Stemning gik jeg til Sengs, medens jeg trenkte paa Bprnene og paa de Sager, jeg havde at 
besprge den n res te Dag. 

Ellers, naar jeg var ude paa disse Inspektionsrejser, hvor man sredvanlig hver Nat sover paa et nyt Sted, havde jeg 
i Regien ondt nok ved at falde i Spvn; denne Gang sov jeg derimod meget hurtig ind. Og, som De véd, det gaar, 
at man, bedst som man ligger og sover, pludselig fpier ligesom et elektrisk Stpd, der vrekker en i det samme, 
saaledes gik det ogsaa mig ved denne Lejlighed. Og idet jeg vaagnede, trenkte jeg sttaks paa hende, paa min 
sanselige Kjrerlighed til hende, paa Tru-chatschévski og paa, at de nok allerede vare fre rd i ge 147 

med det hele. Rredsel og Harme var nrer ved at snpre Hjrertet sammen i Brystet paa mig; men efter et Ojebliks 
Betrenkning begyndte jeg allerede at gaa i Rette med mig selv. 

„Hvad er det dog for noget dumt Snak!" sagde jeg til mig selv. „Der er jo i kk e Spor af Grund til at formode 
saadant noget. Egentlig tait er der jo slet ingen Ting passeret. Og hvorledes er jeg dog i Stand til at nedvrerdige 
saavel hende som mig selv ved at formode saadanne gyselige Ting? En af disse Musikanter, som man kan bestille 
til at spille hos sig for Betaling, som oven i Kjpbet har et slet Rygte paa sig, og saa — en sat og agtet Kvinde, 
Moder til flere B0rn, min egen Hustru! Hvor det er dumt!" syntes det mig at sige fra den ene Side. „Men hvorfor 
skulde det i kk e alligevel kunne v re re saaledes?" forekom det mig, at jeg hprte fra den anden Side. „Hvorfor 
skulde i kk e noget saa simpelt og naturligt, som dette, have kunnet finde Sted, det eneste, hvorfor jeg havde giftet 
mig med hende, det eneste, jeg havde Brug for hos hende, og som derfor ogsaa andre, denne Musikant f. Eks., 
ligeledes havde Brug for? Foruden at han er ugift, sund og strerk —jeg husker endnu, hvorledes han knasede 
Brusken i Mprbraden imellem Trenderne og begjasrlig gabede om Vinglasset med de r0de, kjpdfulde Lreber — er 
pjensynlig hans vresenligste Grundsretning den: at benytte sig. af de Fornpjelser, der tilbyde sig forl48 

ham. Det vresenligste Bindeled imellem dem er desuden Musik, eller med andre Ord: den mest raffinerede, 
sanselige Nydelse. Hvad skulde saa vei kunne holde ham tilbage? Intet. Alt var tvrertimod kun beregnet paa at 
lokke og opmuntre ham. Hun selv maaske? Ja, hvem er hun vei egentlig? En Gaade. Det har hun altid vreret for 
mig og er det endnu beständig. Jeg kjender hende slet i kk e. Jeg kjender hende kun fra en rent dyrisk Side, og for 
et Dyr gives der jo, som bekjendt, intet, som hverken kan eller biot skal holde igjen paa dets Drifter." 

Fprst nu mindedes jeg deres Ansigter paa hin Aften, da de efter Kreuzter-Sonaten endnu spillede et andet, meget 
lidenskabeligt Stykke, der i Sanselighed grrensede til det liderlige. 

„Hvorledes havde jeg dog kunnet rejse!" sagde jeg til mig selv, idet jeg mindedes hint Udtryk i deres Ansigter. 
„Var det maaske ikke klart, at det hele allerede var afgjort imellem dem den Aften, og kunde man maaske i kk e 



se, at der allerede den Aften ikke biot ikke mere eksisterede nogen Hindring imellem dem, men at de begge, og 
isasr hun, endogsaa f0lte en vis Skam, efter hvad der var foregaaet imellem dem !" 

Jeg sér endnu dette matte, hjrelpclpsc og salige Smil, som laa over hendes ophedede Ansigt, da hun sad og 
aft0rrede det med Lonmietprklasdet og jeg i det samme traadte hen til Klaveret. Allerede 149 

den Gang undgik de saa vidt mulig at se paa hinanden, og kun da han ved Aftensbordet skasnkede hende et Glas 
Vand, saa' jeg, hvorledes de hurtig vekslede 0jekast med et fint, nasppe masrkeligt Smil. Mindet om dette 
opfangede Blik, dette fine Smil fyldte mig med Rasdsel. 

„Ja, det hele er forbi!" var der en R0st, der sagde inden i mig. Men straks efter sagde en anden R0st: „Det er kun 
en Stemning, der er kommen over dig. Der kan slet ikk e v re re Tale om saadant noget." 

Det var mig saa uhyggeligt at ligge dér i Mprket, og da jeg havde strpget en Trendstik, forekom det lille Kammer 
med- de gule Tapeter mig endnu mere uhyggeligt; jeg skyndte mig derfor at slu kk e Trendstikken, efter fprst at 
have benyttet den til at trende en Cigaret. Og som det sredvanlig gaar, naar Tankerne vedblive at dreje sig i et og 
det samme Kredslpb af uoplpselige Modsigelser, at man giver sig til at ryge, saaledes begyndte jeg nu ogsaa at 
ryge den ene Cigaret efter den anden for at omtaage min Dpmmekraft og slippe for. at se de Modsigelser, hvori 
jeg mere og mere indviklede mig. 

Jeg fik ikke lukket et 0je hele Natten, og da jeg hen ad Morgenstunden ikk e lrenger var i Stand til at udholde 
denne Sprending, stod jeg op og vrekkede Karlen, som opvartede mig, for at han skulde gaa hen og bestille 
Postheste til mig. 150 

Jeg skrev iraens et Par Ord til Kommissionen for at lade den vide, at en vigtig Sag kaldte mig til Moskov og bad 
om, at man vilde lade et af Medlemmerne overtage min Post. 

Klokken otte om Morgenen satte jeg mig i Postvognen og tog afsted. 151 

XXV. 

I det samme kom Konduktpren ind i Ktipeen, og ved at se, at Lyset inde hos os var brrendt ned i Stagen, gik han 
hen og slukkede det, uden dog at srette et nyt i Stedet. Udenfor var det imidlertid begyndt at dages. Hele Tiden, 
saa lrenge Konduktpren opholdt sig inde i Kupeen, sagde Pösdnyschev ikke et Ord og trak kun flere Gange Vejret 
dybt og tungt. Han gjenoptog fprst sin Fortrelling, da Konduktpren var gaaet, og der -i den halvmprke Kupé kun 
hprtes den drempede Larm af Rudernes Klirren, af Kupeens Bevregelse og Krremmersvendenes regelmressige 
Snorken. Sk re re t af Daggryet, som faldt ind igjennem Ruden, var endnu saa svagt, at jeg nreppe kunde se 
Pösdnyschev, og jeg hprte kun paa Tonefaldet af hans Stemrne, hvorledes han stadig blev mere og mere bevreget, 
0 lrengere han kom frem i sin Fortrelling. • 

— Jeg havde 35 Verster at kjpre til Vogns og otte Timers Rejse med Jrernbanen, vedblev han paany. — 
Kjpreturen til Vogns var i hpj Grad behagelig. Det var en kold Efteraarsdag med klart Solskinsvejr. Det var just 
paa den Tid af Aaret,da Sporet af Skinnerne paa Hjulene sredvanlig tegner sig skaipt og regelret langs den 
fedtede, mat glinsende Landevej. Den gode, jsevne Vej, det klare Lys og den rene Luft virkede i hpj Grad 
oplivende. Det var en sand Fornpjelse at kjpre her i den aabne Rejsevogn, og jeg fplte mig betydelig lettet under 
Vejs. Synet af Hestene, af Markerne og af de forbikjprende fik mig til at glemme, hvorhen det var. jeg rejste. 
Undertiden forekom det mig, som om jeg biot var ude at kjpre for min Fornpjelses Skyld, og som om intet af alt 
det, der havde faaet mig til at tage afsted, var til i Virkeligheden. Og det var isrer denne Art af Glemsel, som 
tiltalte mig. Naar jeg derimod pludselig mindedes, hvor jeg skulde hen, sagde jeg straks til mig selv: „Den Tid — 
den Sorg; man skal kun lade vrere at trenke paa det." 

Under Vejs indtraf der desuden et Tilfrelde, som ved at forsinke mig betydelig yderligere bidrog til at adsprede 
mine Tanker. Min Vogn gik nemlig i Stykker, og jeg var tvungen til at vente, indtil defi blev gjort i Stand igjen. 
Denne Omstrendighed fik stor Betydning for mig, da jeg, som en Fplge heraf, i Stedet for at komme til Mosköv 
Kl o k k en-fem om Eftermiddagen, ankom Klokken tolv om' Natten og fprst naaede hjem henad ét. Istandsasttelsen 



af Vognen, Afregningen for Arbejdet, Opholdet paa Grestgivcrgaardcn, hvor jeg drak Te og underholdt mig med 
Vrerten, bidrog altsammen til at give mine Tanker en anden Retning. 153 

Hen i Skumringen var alting frerdigt, og jeg rejste videre. Havde det vreret behageligt at rejse om Dagen, var 
Rejsen om Natten endnu behageligere. Det var Nymaane, med en let Nattekulde'. Vejen var stadig fortrreffelig, 
jeg havde gode Heste, en lystig Kusk, og jeg hengav mig ful ds trend i g til Rejsens Behageligheder, uden at trenke 
paa, hvad der forestod mig; eller jeg hengav mig maaske, kun saa meget mere udelt til Nydelsen deraf, fordi jeg 
vidste, hvad der forestod mig, og jeg nu tog Afsked med Livets Glredcr. 

Men denne rolige Sindsstemning, hvori jeg endnu var Herre over mine Fplelser, varede dog kun saa lrenge 
Kjpreturen stod paa, og var forsvunden ved Ankomsten til Banegaarden. Aldrig saa snart havde jeg sat mig ind i 
Kupeen, fpr der begyndte noget saa rredsclsfuldt, at jeg aldrig i mit Liv vil kunne glemme det. Om det var, fordi 
jeg, straks efter at v re re kommen ind i Kupeen, levende forestillede mig, at jeg allerede var ankommen, eller fordi 
Jrernbanekjprsel overhovedet virker ophidsende paa éns Nerver, det véd jeg ikke; kun saa meget er vist, at jeg 
lige fra det Ojeblik af, at jeg befandt mig i Kupeen, i kk e lrenger var Herre over min Indbildningskraft, der 
uophprlig og paa det mest. skuffende malede Billede paa Billede, det ene mere kynisk end det andet, og hvert 
isrer, som var det beregnet paa at faa min Skinsyge til at blusse op i lys Lue. Alle handlede de kun om ét og det 
samme: om hvad der foregik dér i min Fravrerclse, 154 

og om hvorledes hun bedrog mig. Jeg skummede af Harm c og Forbitrelse, hvorved jeg desuden, mrerkclig nok, 
ligesom berusede mig i Fplelsen af min Fornedrelse, idet jeg fortabte mig i Beskuelsen af disse Billeder, uden 
hverken at v re re i Stand til at lpsrive mig fra dem, eller til at udviske dem, eller til at lade v re re med at fremmane 
dem. Ja, i kk e nok hermed, men jo lrengere jeg betragtede disse indbildte Billeder, desto mere trocdc jeg paa 
Sand-, heden af, hvad de forestillede. Og den Omstrendighed, at jeg saa' dem saa tydelig for mig, var i mine 
Tanker et ligefremt Bevis for, at hvad jeg her forestillede mig ogsaa i Virkeligheden fandt Sted. Det var ligesom 
om der inden i mig kunde have siddet en eller anden Dj revel og tilhvisket mig de allergyseligste Formodninger. 
Saaledes mindedes jeg pludselig en Ytring, jeg en Gang for lrenge siden havde hprt af Truchatschévskis re I ds te 
Broder, og med en ganske forunderlig vellystig Fplelse gav jeg mig nu ti! at sejgpine mig selv ved at hen fp re den 
til Truchatschévski s og min Hustru. 

Det var meget lrenge siden, at denne Ytring var falden; men jeg huskede den endnu saa tydelig, som om Samtalen 
kunde have fundet Sted Dagen i Forvejen. Jeg havde den Gang spurgt Truchatschévskis Broder, om han gik paa 
Bordeller. Heipaa svarede han: at det ikke kunde falde et anstrendigt Menneske ind at spge saadanne Steder, hvor 
man risikerede at blive smittet, og hvor der desuden baade var snavset og ubehageligt atl55 

komme; det kunde saa meget mindre falde ham ind, tilfpjede han, at gaa saadanne Steder hen, som man jo altid 
havde let nok ved at finde en anstrendig Kvinde, der vilde indlade sig med én. Se, en saadan havde nu hans 
Broder funden i min Hustru. „Sandt nok, hun er ikk e saa ganske ung mere, hun mangler en Tand paa den ene 
Side og er ikke fri for at vrere lidt fyldig," rresonnerede jeg, idet jeg betragtede hende fra hans Standpunkt; „men, 
hvad skal man sige til det? man maa tage, hvad der tilbyder sig." Ja, han er saa god at se igjennem Fingre med 
hendes Mangler, idet han tager hende til sin Elskerinde, men til Gjengjreld kan han ogsa.a vrere rolig for, at hun 
i kk e vil srette hans dyrebare Helbred i Fare. 

- „Nej, det er umuligt!" sagde jeg til mig selv. „Der kan slet ik ke vrere Tale om saadant noget! Der er jo i kk e Spor 
af Grund til at formode noget som helst af den Slags. Har hun ikke selv sagt, at den blötte Tanke, at jeg skulde 
kunne blive skinsyg paa hende i Anledning af Truehatschévski, er ligesaa krrenkende som nedvasrdigende for 
hende ? Jo vist; men hun lyver jo, hun lyver jo beständig!" udbrpd jeg heftig, og nu begyndte det igjen forfra. 

Foruden mig var der endnu kun to andre Passagerer i Kupeen, en gammel Mand og Kone, som vare yderst 
ordknappe og tilmed snart stod af paa en Mellemstation, saa jeg blev alene tilbage. Jeg var ligesom et vildt Dyr i 
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jeg op og for hen til Vinduet, snart gav jeg mig til at gaa med slingrende Skri dt öp og ned i Kupeen, idet jeg 



derved ligesom vilde paaskynde dens Fart; men Kupeen, tilligemed alle Bsenkene og Ruderne, vedblev kun at 
gaa sin rystende, skudrende Gang, som vor her for 0jeblikket. 

Pösdnyschev for op og gik et Par Skridt frem og tilbage i stank B ev regelse, hvorpaa han satte sig igjen. 

— Jeg er saa bange, saa bange for disse Jasrn-banekupeer, at jeg ikke kan sige det! vedblev han paany. — Aa, det 
var grueligt! Jeg sagde til mig selv: „Lad mig tasnke paa noget andet... for Eksempel paa Vanten dér i 
Gasstgivergaarden, hvor jeg drak Te." Og jeg saa' nu Vanten for mig med det lange Skasg, og hans lille 
Spnnespn, en Dreng paa samme Alder som min Våsja. 

„Min Våsja! Han vil nu faa at se, hvorledes denne Musikant kysser hans Moder! Hvad vil der i kk e derved 
foregaa i hans arme Sjael! Men hvad bryder hun sig om dét? Hun elsker ..." Og nu begyndte det igjen at koge 
inden i mig. „Nej, nej! Lad mig hellere tasnke paa, hvad der forefaldt paa Hospitalet, som jeg inspicerede i Gaar. 
Jo, den syge klagede over Fasgen, og . . . han, Fasgen, havde akkurat saadant et Overskasg som Truchat-schévski 
... Hvor frakt han l0j! Ja, baade han og hun l0j den Gang han sagde, at han skulde rejse" .. Og atter begyndte det. 
. . Hvad jeg end rank te paa, stod det paa en eller anden Maade i For-157 

bindelse med ham. Jeg led frygtelig. Og min Kval bestod fornemmelig i den Uvished, hvori jeg svasvede med 
Hensyn til min Hustru, i Tvivlen og Dobbeltheden, der gjorde, at jeg i kk e vidste, om jeg skulde elske eller hade 
hende. Jeg led saa frygtelig, at jeg endogsaa et Ojeblik .med Velbehag dvaslede ved Tanken om at gaa et Stykke 
forud for Toget og lasgge mig ned t vans over Skinnerne, for saaledes at faa en Ende paa det. Saa var jeg da i 
hvert Fald fri for at tvivle! Det eneste, som afholdt mig fra at udfore mit Forsast, var Medlidenhed med mig selv, 
en Fplelse, der umiddelbart blev efterfulgt af det mest indasdte Had til hende Mit Had til ham var blandet med 
Bevidstheden om min Ncdvrardigclsc og hans Sejr; men lige överfor hende irarede jeg kim én Fplelse: det mest 
glpdende Had. „Det gik aldrig an at gjpre det af med sig selv og lade hende gaa fri. Nej, hun burde ogsaa lide, i 
hvert Fald noget, saa at hun i det mindste kunde forstaa, at jeg led,8 sagde jeg til mig selv 

Jeg gik stadig ud paa de Mellemstationer, som vi holdt ved, biot for at adsprede Tankerne lidt. Under et af disse 
Ophold lagde jeg tilfasldig Masrke til, at der ved Buffeten stod et Par Herrer og drak. Jeg forlangte 0jcblikkelig en 
Snaps, som jeg fomte i ét Drag. En Jpde, der ogsaa havde faaet sig en Snaps, gav sig i Snak med mig. Biot for 
i kk e igjen at komme til at sidde alene i Kupeen, gik jeg ind i en af tredje Klasses Kupeer, hvor hanhavde sin 
Plads, skjpnt der var saa tilrpget og snavset, at jeg under andre O ms trendigheder nasppe vilde have kunnet 
overvinde mig selv til at gaa derind. Dér satte jeg mig ned ved Siden af Jpden, og han, der var meget snakkesalig, 
opvartede mig nu med den ene Anekdote efter den anden; men skjpnt jeg vei nok hprte paa ham, forstod jeg dog 
i kk e noget af, hvad han sagde, da Tankerne stadig ved-bleve at gaa deres egen Gang. Det nrarkede han og bad 
mig vasre lidt mere opnrarksom. Saa rejste jeg mig op og gik tilbage i min Kupé. 

„Jeg maa npje overveje," sagde jeg til mig selv, „om jeg ogsaa har Ret i, hvad jeg formoder, og om der 
overhovedet er nogen Grund til saaledes at pine og plage mig selv." Jeg satte mig, med det oprigtige Onske om 
rolig at overlasgge min Stilling; men, i Stedet for et roligt Overlasg, begyndte det igjen at koge inden i mig, og i 
Stedet for Betragtninger, viste der sig kun allehaande Billeder og Scener. 

„Hvor tit," sagde jeg til mig selv, idet jeg mindedes mine tidligere Anfald af Skinsyge, „hvor tit har jeg i kk e pint 
mig saaledes, medens det dog til syvende og sidst har vist. sig at v re re aldeles unpdvendigt. Saaledes vil det 
rimeligvis ogsaa gaa nu-; ja, jeg er endogsaa vis paa, at jeg vil finde hende ganske rolig sovende i sin Seng, naar 
jeg kommer. Hun vil vaagne op og g 1 re de sig ved at se mig igjen, og jeg selv vil, saavel af hendes Ord som af 
hendes Miner, forvisse mig om, at der 159 

i kk e er h rend t det allermindste, og at det i kk e er andet end noget Vrpvl altsammen. Ja, hvor det skal glredc mig! 8 
. . . „Nej, det er nu altfor tit gaaet saaledes, og man kan umulig haabe, at det stadig vil blive saadan ved!" sagde 
en indre Stenime, og nu begyndte det igjen .. . 

Ja, det var heri, at Straffen laa! Hvis jeg skulde betage et ungt Menneske Fysten til at indlade sig med Kvinder, 
vilde jeg i kk e fore ham ind i et Hospital for syfilitiske, men lade ham faa et Indblik i min Sjrels Inderste, saa han 



maatte se de Djrevle, som reve og slede i den med deres Kl0er! Det frygtelige laa i, at jeg samtidig med at ansé 
mig for ubetinget berettiget til at skalte og valte med hendes Legeme, som om det kunde have vasret mit eget, 
tydelig f0lte, at jeg umulig kunde raade derover, at det ikke var mit, men hendes Legeme, og, at det tvasrtimod 
var hende, som kunde handle dermed efter Godtbeflndende, hvorved hun naturligvis i kk e vilde lade sig lede af 
Hensynet til mine 0nsker. Og jeg kunde hverken gj0re ham eller hende det allermindste. Han vilde, ligesom 
Vånka Kjasldermester under Galgen, synge en Vise om, hvorlunde det elskende Par saa 0mt monne kysses *) 
osv. Og til sidst er det dog ham, som beholder Övertaget. Med Hensyn til hende var jeg endnu mindre i Stand til 
at foretage mig noget som helst. „Hvis hun endnu ikke har gjort det afgjdrende 

*) En Hentydning til en gammel Folkevise.' O. A. 160 

Skridt, men kun har Lyst til ät gj0re det — og, jeg véd, at hun har Lyst —* rassonnerede jeg ved mig selv, „er det 
kun endnu vasrre, og det var bedre, om hun allerede havde gjort det, at jeg kunde vide det og v re re fri for denne 
Uvished." Jeg var rent ude af Stand til at sige, hvad jeg 0nskede eller vilde. Jeg 0nskede, at hun ikke maatte ville 
dét, som hun skulde ville. Det var det rene Vanvid! 161 

XXVI. 

— Paa den nasstsidste Station, f0r Kondukt0ren endnu havde indfundet sig for at affordre Billetterne, samlede jeg 
mine Sager sanmien og gik ud paa Platformen. Jeg havde ingen Ro paa mig, og Tanken om, at det afgjdrende 
Ojeblik nrermede sig, bragte kun mit Sind i et endnu stdrre Opr0r. Jeg förnam tillige Kuldegysninger i hele 
Kroppen; og jeg begyndte til sidst af fryse saaledes, at Tasnderne klaprede i Munden paa mig. Efter at jeg var 
ankommen til Banegaarden, fulgte jeg mekanisk med Masngden, satte mig op i en Droske og kjprte afsted. Under 
Kjprselen betragtede jeg de forbigaaende , som af og til kom mig i M0de, Gaards-karlene, som holdt Vagt 
udenfor Husene, og Skyggerne, som Gadelygterne og Drosken, hvori jeg kjprte, kastede snart foran, snart bag 
ved mig, uden at jeg derved kunde tasnke paa noget som helst. Jeg havde allerede kjprt et godt Stykke, da jeg 
begyndte at fryse om Fpdderne og derved kom til at huske, at jeg i Kupeen havde taget mine Uldstrpmper, af og 
lagt dem ned i Rejsetasken. Hvor var den ? Havde jeg ik ke faaet den med 162 

mig? Jo, her var den. Men hvor var Kurven? Nu huskede jeg, at jeg havde glemt min Bagage; men, da jeg havde 
faaet fat paa Kvitteringen for Sagerne, syntes jeg, at det i kk e var Umagen vrerd at vende om efter dem, og jeg 
kjprte derfor videre. 

Saa gjasrne jeg vil, er jeg dog i kk e' i Stand til nu at mindes den Tilstand, hvori jeg den Gang befandt mig; hvad 
det egentlig var, jeg tasnkte paa, eller hvad jeg havde i Sinde. Jeg husker kun, at jeg dunkelt fplte, at der var nogét 
i Gasre, noget frygteligt, som vilde faa en overordentlig Betydning for hele mit tilkommende Liv. Om det var 
denne min Tankeretning, som medfprte dette betydningsfulde, eller jeg havde en Forudfplelse af, hvad der vilde 
ske, det véd jeg ikke. Maaske er det ogsaa muligt, at disse Ojeblikke overhovedet kun synes mig saa m0rke nu, 
som en Fplge af, at alt, hvad. der umiddelbart var gaaet forud for hin Begivenhed, senere uvilkaarlig fik et mprkt 
Anstrpg i min Erindring. 

Endelig rullede Drosken hen for Opgangen til Huset, hvor jeg boede; Klokken var henad ét. *Dcr holdt endnu et 
Par Hyrekuske, hvem de oplyste Vinduer formodentlig havde hidlokket ved Udsigten til at faa noget at bestille. 
Der var lyst i vor Lejlighed, hvoraf Salen og Dagligstuen vendte ud til Gaden. 

Uden at gjpre mig selv Regnskab for, hvorledes det gik til, at der endnu var Lys saa sent, gik jeg, stadig i 
Forventning om noget frygteligt, 163 

der vilde ske, op ad Trappen og ringede paa. Vor Tjener Jegör, en godmodig og flink, men yderst indskrasnket 
Fyr, lukkede op for mig. Lige saasnart jeg var kommen ind i Entreen, blev min Opmrerksomhcd sttaks henledet 
paa noget, der hang paa Knageraskken og ved nasrmere Eftersyn viste sig at v re re en Slrengkappc. Skjpnt det 
egentlig skulde have overrasket mig, tog jeg mig dog ganske rolig i det; det var kun, hvad jeg ventede. 

„Det trenkte jeg nok!" sagde jeg ved mig selv, da Jegör, paa mit Sporgsmaal om, hvem der var hos os, nrevntc 
Truchatschévskis Navn. Jeg spurgte, oni der ellers i kk e var nogen. „Nej, Herre!" sagde han i en Tone, som om 



han havde trenkt ret at glrede mig ved at fritage mig for enhver som helst Tvivl i denne Henseende. 

„— Ja vist, jo vist!" sagde jeg, ligesom for mig selv. „Og Börncnc?" 

„—Jo, de er alle raske, Gud vrere lovet! De er i Seng for lrenge siden." 

Jeg havde ondt ved at faa Vejret, og Trenderne vedbleve stadig at klapre i Munden paa mig. 

„Saa var det dog i kk e saaledes, som jeg havde trenkt mig det!" sagde jeg ved mig selv. Hvor tit og ofte havde jeg 
i kk e gaaet og forestillet mig, at det vrerste var skét, medens jeg dog til syvende og sidst fandt alt ved det gamle 
og i sin gode Orden. Denne Gang havde jeg ikke fundet alt ved det gamle, nej, her var dét, dét jeg saa tit havde 
forestillet mig, dog i kk e mere som en 164 

biot og bar Forestilling, men som den rene, skrere Virkelighed. Ja, her var det!" 

Jeg havde nu givet mig til at grrede; men straks var der en Djrevel, som hviskede mig i 0ret: „Ja, gr red du kun og 
spil den fplsomme; imens gaa de uforstyrret fra hinanden, du faar ingen Beviser at stötte dig til, og saa kan du 
siden evig og altid martre dig med Tvivlen! 8 I det samme var den rörte Stemme som b hest bort, og der paa-kom 
mig en mrerkelig Fplelse, ja, De vil ik ke tro det, en Gkedc, en jublende Gkedc over, at min Kval nu skulde have 
en Ende, at jeg nu vilde kunne straffe hende, befri mig for hende og give min Forbitrelse Tojlcn! Og jeg gjorde 
det; jeg blev ligesom et vildt Dyr, o* et ondt og listigt Dyr oven i Kjpbet. 

„Nej, nej, lad kun v re re!" sagde jeg til Jegör, som gjorde Mine til at gaa ind i Salen for at melde min Ankomst. 
„Skynd dig hellere at faa fat i en Vogn, og kjpr saa paa Banegaarden efter mine Sager. Her er Kvitteringen. Gaa 
saa!" 

Jegör forsvandt i Korridoren efter sin Overfrakke, og, for at han ikke skulde opskrremme Parret, fulgte jeg efter 
ham, lige hen til hans Kammer, hvor jeg blev staaende og ventede, til han havde faaet Overfrakken paa. Inde fra 
Salen, som laa et Par Vrerelser derfra, hörte man imidlertid tydelig Lyden af Samtale, blandet med Klirren af 
Tallerkener og Knive. 
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hprt mig ringe. Biot de nu ikke maa komnie herud i dét samme!" tasnkte jeg ved mig selv. Jegör havde imens 
faaet sin Overfrakke paa og gik; jeg lukkede selv Dö ren i Laas efter ham. 

Jeg var nu alene tilbage med dem, og det g0s i mig ved Tanken om, at jeg straks skulde til at tage fat. Hvorledes? 
Ja, det vidste jeg endnu ikke. Jeg vidste kun, at det nu var forbi med det hele, at der i kk e mere kunde v re re Spor 
af Tvivl om, hvorvidt hun var skyldig eller ikke, at jeg nu straks skulde straffe hende for det og gj0re Ende paa 
mit Forhold til hende. 

F0r havde jeg endnu af og til vaklet med Hensyn til, hvad jeg skulde trenkc, idet jeg sagde til mig selv: „Maaske 
er det dog i kk e sandt, maaske tager jeg Fejl." Al denne Uvished var nu forbi, og der kunde ikke mere v re re Tale 
om at skifte Mening. Det var jo saa klart som Dagen. At sidde her alene med ham ved Nattetide i min 
Fravrerelse! Saaledes at kunne glenmie ethvert Hensyn! Eller vrerre endnu: denne Dristighed og Hensynslpshed, 
hvormed man begaar Forbrydelsen, skal maaske kun tjene som et Skalkeskjul, f0re Mistanken paa Vildspor og 
tale for Vedkommendes Uskyldighed! Hvilke flere Beviser bchövcdcs der vei saa ? Der var i kk e Spor af Tvivl! 
Jeg frygtede kun for, at de skulde undslippe mig, skulde finde paa en Udvej, og ikke biot berpve mig Beviserne 
paa deres Br0de, men endogsaa Muligheden for at kunne, bevise dem. 166 

Og for saa hurtig som inulig at fange dem jnde i Salen, hvor de sad, uden at komme igjennem Salonen, som 
stpdte op dertil, gik jeg paa Taaspidserne og lagde Vejen igjennem Korridoren og Börncncs Vrerelser. I det förste 
sov Drengen; i det andet, hvor Smaapigerne laa og sov, bemrerkede jeg, hvorledes Barnepigen gjorde Mine til at 
vaagne. Jeg forestillede mig, hvad hun vilde trenke, naar hun erfarede det hele, og det gjorde mig saa ondt for 
mig' selv, at jeg ikke kunde holde Taarerne tilbage; for i kk e at vrekke Börncnc, 10b jeg igjen paa Taaspidserne ud 
i Korridoren og derfta ind i mit Kabinet, hvor jeg kastede mig ned paa Sofaen og brast i Graad. 



„Saadan en retskaffen Mand, som jeg altid har vreret! Et Menneske, som hele sit Liv igjennem kun har dr0mt om 
Familielivets Lykke; en Mand, som endnu aldrig har v re re t sin Hustru utro! Og saa . . .! En Moder til fem B0rn . 

., sidder dér og omfavner .denne Musikant, biot for hans r0de Lrebers Skyld . . . Nej, det er ikke noget 
Menneske, det er en Trevehund, en gemen Trevehund! Ved Siden af det Vrerelse, hvor B0rnene ligge og sove . . . 
Dog, det er ogsaa sandt, hendes Kjrerlighed til dem har i kk e v re re t andet end Hykleri fra f0rst til sidst! ... At 
skri ve saaledes, som hun skrev til mig! Og saa med denne Frrekhed kaste sig om Halsen paa den f0rste, den 
bedste, der melder sig lige fra Gaden! Ja, hvad snakker jeg vei om, maaske er det hele Tiden 167 

gaaet saaledes til. Maaske er det Tjeneren, som er Fader til alle B0rnene, der kun. gjrelde for at v re re mine! Hvis 
jeg f0rst var ankommen nreste Dag, vilde hun vei som sredvanlig have modtaget mig paa sin gratipse og lade 
Maade i Korsét og omhyggelig friseret, — jeg saa' hendes indtagende, forhadte Ansigt for mig — og Rovdyrets 

Skinsyge vilde for evig have fe stet Rod i mit Hjrertc og daglig have spnderrevet det med sine Kl0er!- 

Hvad vilde vei Barncpigcn og Jegör trenkc? Og den sta k kels Lise! Hun var allerede begyndt at forstaa, hvad der 
foregik. — En saadan Frrekhed! Al denne L0gn og Forbitrelse! Og denne dyriske Sanselighed, som jeg kjender 
saa godt!" sagde jeg ved mig selv. 

Jeg vilde have rejst mig op, men jeg kunde i kk e. Mit Hjrerte bankede saa voldsomt, at jeg ikke kunde stptte paa 
mine Ben. 

„Jeg d0r af et Slagtilfelde!" sagde jeg igjen til mig selv. „Hun tager Livet af mig. Det er just, hvad hun vil. Hvad 
bryder hun sig vei om at tage Livet af en ?• Men det vilde dog vrere altfor fordelagtigt for hende, til at jeg skulde 
unde hende den Fornpjelse oven i Kjpbet. Ja, her sidder jeg og rresonnerer, mens de spiser til Aften og lér og . . . 
Hvorfor kvalte jeg hende i kk e den Gang!" udbrpd jeg, idet jeg pludselig mindedes, hvorledes jeg for en Uge 
siden havde jaget hende ud af Kabinettet og -spnderslaaet flere Ting. Jeg mindedes saa levende den Tilstand, 
hvori jeg den 168 

Gang havde befundet mig; ja, ikke nok med, at jeg mindedes den, nej, der opstod paany en lignende Lyst hos mig 
til at slaa om mig og tilintetgjpre, som den Gang. Jeg husker, hvilken Trang jeg fplte til at optrrede rigtig 
energisk, og hvorledes jeg ikke havde Tanke for andet, end hvad der stod i ligefrem Förbindelse med denne 
energiske Optrreden. Jeg var kommen i den Tilstand, der gj0r sig gj re Iden de saavel hos et Rovdyr som hos et 
Menneske i Farens Stund, naar han, til Trods for sin fysiske Ophidselse, dog handier med stor Bestemthed og, 
uden at skynde sig, ikk e spilder et Sekund, medens han stadig kun har et eneste Maal for 0je. XXVII. 

— Det fprste, jeg gjorde, var at tage mine Stpvler af, hvorefter jeg paa Hosesokker gik hen og udspgte en Dolk i 
den Samling åf Vaaben, jeg havde hrengende paa Vreggen over Sofaen. Dolken var baade ny og skarp og havde 
aldrig vreret brugt f0r. Idet jeg trak den ud af Skeden, faldt denne ned bag Sofaen. Jeg husker, hvorledes jeg i det 
samme sagde til mig selv: „Jeg maa ikk e glemme siden at tage den op igjen; den kunde ellers blive borte." Saa 
skilte jeg mig ved min Overfrakke, som jeg hele Tiden havde haft paa, og gik med lydlpse Skridt ind til dem. 
Efter forsigtig at have sneget mig ind igjennem Salonen, aabnede jeg pludselig med et rask Tag D0ren ind til 
Salen. 

Jeg husker endnu Udtrykket i deres Ansigter. Og naarjeg husker det saa godt, er det isrer paa Grund af den 
besynderlige, smerteblandede, glade Fplelse, som det vakte hos mig. Dette Udtryk var fuldt af Rredsel. Og det 
var just, hvad jeg behpvede. Jeg sér endnu det fortvivlede, rredselsslagne Udtryk, som de begge to havde i det 
Ojeblik, Dpren gik op, og de saa' mig staa for dem! Som det lod, vaiT70 

han lige sprungen op fra Bordet, idet jeg kom, og stod nu med Ryggen op ad Skabet. Foruden at hendes Ansigt, 
ligesom hans, bar Prreget af Rredsel, udtrykte det tillige en hel anden Fplelse. Hvis det kun havde udtrykt Rredsel, 
var det maaske heller ikk e gaaet, som det gik; men foruden denne Fplelse bemrerkede jeg — i det mindste 
forekom det mig saaledes — i fprste Ojeblik endnu et. Anstrpg af TErgrelse og Misfornpjelse med at vrere bleven 
forstyrret i sin Kjrerligheds Rus og i de lykkelige Ojeblikke, hun her havde nydt i hans Selvskab. Det var ligesom 
hun i kk e kunde have pnsket andet, end at man biot uforstyrret vilde have ladet hende ny de sin Lykke. Men 
saavel det ene som det andet Udtryk var dog kun et Ojeblik fremherskende paa deres Ansigter. For hans 



Vedkommende vekslede det forfrerdede Udtryk sttaks med et spprgende, der sagde: „Kan det hjrelpe at lyve eller 
ikke? Hvis det kan hjrelpe, maa vi nok til at begynde; hvis ikke, begynder der straks noget andet. Men h vad for 
noget?" sagde hans spprgende Blik. I hendes Ansigt syntes det mig derimod, som om det rergerlige og 
misfornpjede Udtryk vekslede med et bekymret, idet hendes Blik faldt paa ham. 

Jeg var standset et 0jeblik i Dpren, idet jeg omhyggelig skjulte Dolken bag paa Ryggen. I det samme sagde han 
smilende og i en, indtil det latterlige, ligegyldig Tone: 

„— Ja, her har vi nu siddet, og underholdt os med Musik. "171 

„—Nu, det maa jeg sige! ..." begyndte hun samtidig, idet hun uvilkaarlig slog ind paa hans Tone. 

Men hverken han eller hun fik tait ud. Det samme Raseri, som for en Uge siden var lpbet af med mig, greb mig 
nu her paany. Jeg fplte paany denne Trang til at slaa itu og bruge Vold, til ret at give Raseriet Tpjlen, og jeg lod 
staa til. 

Ingen af dem fik tait ud. Thi nu begyndte just dette andet, som han var saa bange for, og som pludselig satte en 
Stopper for deres Veltalenhed. Jeg for hen imod hende, idet jeg stadig skjulte Dolken, for at hun i kk e skulde 
hindre mig i at ramme hende paa det Sted, jeg lige fra Begyndeisen af havde udset mig, nemlig i Siden, lige 
under Brystet; men i det samme fik han dog alligevel 0je paa Dolken, og, hvad jeg aldeles i kk e havde ventet, 
han greb mig i Armen, idet-han raabte: 

„ — Saa vasr dog förnuftig! Hvad gaar der af Dem?! Hej! Hjaslp!" 

Jeg rev min Arm lps og, uden at sige et Ord, vendte jeg mig nu fra hende og kastede mig over. ham. Vore 0jne 
mpdtes, og han blev pludselig saa bleg som et Lagen. Hans 0jne funklede paa en ganske egen Maade, og, hvad 
jeg heller ikke havde ventet, han smuttede i en Fart under Klaveret ud af Dpren. 

Jeg vilde have styrtet efter ham, men jeg kunde i kk e komme af Stedet for noget tungt, som havde lagt sig over 
min venstre Arm. Det vari72 

hende. Jeg prpvede paa at rive Armen l0s, men hun gjorde sig kun endnu tungere og holdt stadig igjen. Denne 
uventede Hindring, den generende Tyngde, jeg förnam, og isrer hendes forhadte Berpring gjorde mig helt 
rasende. Jeg tplte, at jeg nu var bleven fuldkommen ustyrlig og glasdede mig uvilkaarlig ved Tanken om, hvor 
frygtelig jeg maatte tage mig ud i dette Ojeblik. Jeg arbejdede stadig paa at befri min venstre Arm for herides 
Tryk, og, idet jeg med en voldsom Kraftanstrrengelse sled den lps, tprnede jeg med Albuen lige ind i Ansigtet 
paa hende. Hun hvinede af Smerte og slåp min Arm. 

Jeg vilde nu igjen have styrtet efter ham; men i det samme faldt det mig ind, hvor latterlig jeg vilde tage mig ud 
ved at piske efter min Kones Elsker paa Hosesokker, og jeg vilde i kk e v re re latterlig, men frygtelig. Til Trods for 
det frygtelige Raseri, der havde bemregtiget sig mig, huskede jeg dog hele Tiden ikk e biot det Indtryk, jeg derved 
gjorde paa andre, men lod mig endogsaa tildels lede deraf. 

Jeg vendte mig nu imod heride. Hun var sunken om paa en lille Sofa, hvor hun laa og tog sig med Hrendcrnc op 
til 0jnene, som vare helt underlpbne med Blod af mit Slag. Hun saa' ufravendt paa mig, og saavel hendes Blik 
som hele Ansigtet udtrykte et lignende Had og en lignende Frygt for mig, hendes Fjende, som det, hvormed en 
Rotte, man tar faaet i Fre Iden, sér paa en, idetl73 

man holder den op for Lyset. Jeg for mit Vedkommende kunde i hvert Fald i kk e spore andre Fplelser hos hende 
for mig end Frygt og Had, men det var vei ogsaa de eneste Fplelser, som Kjserligheden til en anden kunde have 
vakt hos hende for mig. Maaske vilde jeg derfor endnu have holdt igjen paa mig selv og ikke gjort, hvad jeg 
gjorde, hvis hun biot havde tiet. Men, idet hun greb mig i Haanden, hvori jeg holdt Dolken, sagde hun pludselig: 

„— Vrer dog förnuftig! Hvad gaar der af dig? Hvad trenker du paa! Der er jo ingen Ting skét, ikke det 
allermindste! Saa sandt, jeg lever.!" 

. Jeg vilde, som sagt, maaske endnu have tpvet med at udfpre mit Forsret; men disse hendes sidste Ord, hvoraf jeg 



sluttede mig til det modsatte, d. v. s., at dét, jeg frygtede mest af alt, just var skét, fordrede et Svar. Og Svaret 
maatte igjen passe til den Stemning, hvori jeg; havde bragt mig selv, en Stemning, der ikke biot stadig tog. til i 
Styrke, men npdvendigvis maatte vedblive, dermed, indtil den havde naaet ud over alle Grasnser. Raseriet har, 
som man sér, ogsaa sipe Love. 

.„— Hold op med den Fpgn, gemene Kvindemenneske!" sk reg jeg, .skummende af Raseri, idet jeg med min 
venstre Haand forspgte at holde begge hendes Hasnder fast; men da hun stadig rev snart den ene, snart den anden 
Haand lps, maatte jeg til sidst opgive Forspget. Uden dog at slippe Dolken, greb jeg hende nu med den venstre 
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i Struben, vasltede hende bag over og vilde til at k v re le hende, Hvor denne Hals dog forekom mig at v re re haard! 
Hun klamrede sig med begge Hrender om min Haand for at faa den til at slippe Taget om hendes Hals, og, som 
om jeg i kk e kunde have ventet paa andet, benyttede jeg 0jeblikket til at jage Dolken ind i den venstre Side paa 
hende, lige under Brystkassen . . . 

Naar Folk paastaa, at de i et Anfald af Raseri i kk e huske, hvad de selv gjpre, er det kun Snak, lutter Usandhed. 

Jeg huskede det altsammen, uden at jeg et eneste 0jeblik tabte af Syne, hvad det var, jeg gjorde. Jo mere Ild jeg 
lagde under Maskinen, hvori det kogede og sydede strerkt nok i Forvejen, desto k lare re lyste Bevidstheden op i 
mig, saa det ligefrem var mig umuligt i kk e at vide, hvad jeg gjorde. Jeg paastaar ikke, at jeg forud-saa\ hvad jeg 
vilde gjpre; men i samme 0jeblik, jeg gjorde det, ja allerede kort i Forvejen, vidste jeg, hvad det var, ligesom for 
at jeg endnu kunde have fortrudt det, kunde have sagt til mig selv, at jeg jo endnu kunde lade det v re re ugjort. Jeg 
vidste, at jeg, sigtede lige under Brystkassen, og at Dolken vilde trrenge ind. Og jeg havde aldrig saa snart fprt 
Stodet. fpr jeg ogsaa vidste, at jeg havde • gjort noget frygteligt, noget, jeg aldrig fpr havde gjort, og som vilde 
faa skrrekkelige Fplger. Men Bevidstheden derom kom og svandt som et Lyn, og umiddelbart efter, at jeg var 
bleven mig bevidst, hvad jeg vilde gjpre, gjorde jegl75 

det ogsaa. Det var med en forunderlig Klarhed, at jeg blev mig mine Handlinger bevidst. Jeg husker, hvorledes 
fprst Korsettet og siden noget andet var i Vejen, men hvorledes Kniven deipaa gled ind i noget blpdt. Hun greb 
vei med begge Hrender om Dolken, men hun skar kun Fingrene til Blods paa den, uden at vrere i Stand til at 
holde den tilbage. 

Endnu lrenge efter det moralske Omslag, der var foregaaet med mig i Frengslet, trenkte jeg ofte paa dette Ojeblik, 
idet jeg, saa vidt jeg formaaede, opfriskede de nrermere Omstrendigheder derved i min Erindring. Jeg husker 
blandt andet, hvorledes jeg. et Ojeblik, lige fpr jeg skred til Vrerket, paa det frygteligste blev mig bevidst, at jeg 
nu lige straks vilde myrde og virkelig myrdede en Kvinde, en vrergelps Kvinde , min Hustru. Bevidstheden 
derom var saa frygtelig, at jeg endogsaa dunkelt mindes, hvorledes jeg, straks efter at have jaget Dolken ind i 
Siden paa hende, skyndte mig at trrekke, den ud-igjen, ined Onsket om at kunne raade Bod paa det skete og 
afvende Fplgen deraf. 

Jeg stod et Ojeblik ubevregelig, i Forventning om, hvad der vilde ske, — om det stod til at rendre? 

I det samme sprang hun op med et vildt Skrig og raabte paa Barnepigen. 

„— Måscha! Han har drrebt mig!" 

Barnepigen, der formodentlig allerede tidligere var bleven vrekket af Stpjen, stod som lynslagen i Dpren. 176 

Jeg selv var ikke i Stand til at rpre mig ud af Stedet og vilde i kk e tro mine egne Ojne. Men i det samme begyndte 
Blodet i en tyk Strpm at vrelte frem under Korsettet paa hende. Og fprst ,da indsaa' jeg, at det skete i kk e mere lod 
sig gjpre godt igjen, og var enig med mig selv om, at det jo heller ik ke behpvedes, da det dog i kk e var andet end 
noget, jeg selv pnskede, og som jeg var npdsaget til at gjpre. 

Jeg blev endnu paa Stedet, til hun var faldet om, og Barnepigen med et Hvin var styrtet hen til hende. Saa kastede 
jeg Dolken fra mig og gik ud af Stuen. 

„Man skal biot ikke lade sig bringe ud af Fatning, men stadig huske paa, hvad det er, man gjpr!" sagde jeg til mig 



selv, idet jeg gik, uden at se hverken til hende eller Barnepigen. Denne vedblev at skrige i vilden Sky, medens 
him kaldte paa Stuepigen. Paa Vejen igjennem Korridoren sendte jeg selv Stuepigen ind til hende, hvoipaa jeg 
gik ind i mit Kabinet. 

„Hvad skal der nu gjpres?" spurgte jeg mig selv. Og uden et 0jebliks Betrenkning gik jeg hen til Vasggen, hvor 
Vaabnene hang, tog en Revolver og lagde den paa Bordet, efter fprst at have overbevist mig om, at den var ladt. 
Deipaa tog jeg Skeden op, som jeg fpr havde ladet falde ned bag Sofaen, og sad lasnge med den i Haanden, uden 
at jeg trenkte paa det allermindste, eller biot mindedes, hvad der var forefaldet. Jeg hprte, hvorledesl77 

man lpb frem og tilbage; hvorledes der kom nogen ude i Entréen, og kort efter igjen nogen; hvorledes Jegör kom 
slasbende paa noget, der viste sig at v re re min Rejsekurv, som han stillede ind til mig i Kabinettet, — som om 
noget Menneske havde Brug for den i dét 0jeblik! 

„— Har du hprt, hvad der er skét?" sagde jeg til ham. „Sig til Gaardskarlen, at han skal gaa hen og melde det til 
Politiet." Han svarcdc ikke. Jeg rejste mig op for at gaa hen og lukke Dpren af efter ham, hvorefter jeg lagde mig 
paa Sofaen og trendte en Cigarct; men inden jeg endnu havde rpget den halvvejs op, faldt jeg om, hvor jeg sad, 
og sov ind. 

Jeg sov vei mindst to Timer, og jeg husker, hvorledes jeg da dipmte, at hun og jeg igjen vare blevne gode 
Venner. Vi havde vei v re re t oppe at skrendes, men skjpnt der endnu var lidt i Vejen, vare vi dog i Hovedsagen 
gode Venner. Jeg vaagnede ved, at der var nogen, som bankede paa Dpren. 

„Det er Politiet," trenkte jeg. „Det er nok et Mord, jeg har begaaet. Eller maaske er det hende, som banker paa, og 
det hele er ingen Ting." 

Der blev igjen banket paa Dpren. Jeg svarcdc stadig ikk e, da jeg var optagen af at drpfte Spprgsmaalet: om der 
ogsaa virkelig var foregaaet noget eller ikke? Jo, der var. Jeg huskede i det samme den Modstand, Korsettet i det 
fprste 0jeblik havde gjort, og hvorledes Kniven siden uhindret vaiT78 

gleden ind lige til Hreftet, og det lpb mig pludselig baade koldt og varmt ned ad Ryggen. 

„Jo, det forholder sig ganske rigtigt!" sagde jeg til mig selv. „Og nu kommer Turen til mig." Men, skjpnt jeg vei 
sagde dette, vidste jeg dog meget godt, at jeg ikke vilde aflive mig selv. Ikke desto mindre rejste jeg mig dog op 
og tog paany Revolveren i Haanden. Men, besynderlig nok! Skjpnt jeg ofte f0r havde v re re t ved at begaa 
Selvmord, og skjpnt det isrer den Gang paaJrernbancn var förekommet mig let nok, fordi jeg derved forestillede 
mig, hvilket Slag det vilde have vreret for hende, var jeg dog nu saa langt fra at ville tage Livet af mig selv, at det 
slet ikke faldt mig ind. 

Der blev imidlertid stadig banket paa D0ren. „Det er ogsaa sandt!" sagde jeg ved mig selv, „man maa fprst have 
at vide, hvem det er, der staar her og banker paa. Jeg har jo desuden Tiden for mig." Derefter lagde jeg 
Revolveren fra mig paa Bordet, og, efter fprst at have drekket den til med en Avis, gik jeg hen og sk0d Slaaen fra 
Dpren og lukkede op. Det viste sig at v re re min Svigerinde, en godmodig, men temmelig indskrrenket Enke, som 
stod og bankede paa, 

„— Men Våsja! Hvad er nu dét?!" sagde hun, idet Taarcrne, som hun aldrig havde Mangel paa, stipmmcde ned 
ad hendes Kinder. 

„— Hvad er der i Vejen?" spurgte jeg i en grov Tone; men skjpnt jeg meget godt indsaa', at jeg slet ingen Grund 
havde til at v re re grov imod 179 

hende, var jeg dog ikke i Stand til at udtrykke mig anderledes. 

„— Våsja! Hun d0r! Ivan Sachåritsch siger, at der er ingen Redning." 

Ivan Sachåritsch var min Hustrus Lregc og stadige Raadgiver. 

„— Er han maaske her?" spurgte jeg, idet mit gamle Had til hende voksede med forpget Kraft. 



„ — Naa, hvad bliver det saa til?" sagde hun igjen. „Våsja! Gaa nu ind til hende. Aa, hvor det er grueligt!" 

„Skal jeg ogsaa gaa ind til hende?" sagde jeg til mig selv, og i samme 0jeblik, jeg spurgte derom, var jeg ogsaa 
enig med mig selv om, at jeg skulde gjpre det, da det formodentlig nu en Gang hprte sig til, at en Mand, der, som 
jeg, havde myrdet sin Hustru, ogsaa bag efter skulde gaa ind til hende. „Hvis det hprer sig til, maa man ogsaa 
gjpre det," sagde jeg ved mig selv. „Jeg vil desuden faa Tid nok til det andet," trenkte jeg med Hensyn til mit 
Forsret at ville skyde mig selv. 

„— Vent dog lidt!" sagde jeg til min Svigerinde, inden jeg gik. „Det sér saa tosset ud at konime derind paa 
Hosesokker. Lad mig i det mindste faa Tpflcrnc paa." 

12*xxvm. 

„—Og, vidunderligt nok! Nu, da jeg gik den vante Gang igjennem Korridoren og Vrerelserne, som jeg kjendte 
saa godt, vaagnede paany Haabet i mig om, at der i Virkeligheden i kk e skulde vrere passeret noget; men Stanken 
af alt det Kram, som Lregen havde fprt med sig, af Jod og Karbolsyre, slog mig i Nresen og gjenkaldte paany alt, 
hvad der var skét, i min Erindring. 

Paa Vejen igjennem Korridoren, forbi Bprnekammeret, fik jeg 0je paa Lise, der helt forskrrekket stod og saa' paa 
mig. Det forekom mig nresten, som om de vare der alle fem og allesammen stod og saa' paa mig. Da jeg naaede 
Dpren til Sovcvrerclsct, blev denne lukket, op inde fra af Stuepigen, som derefter straks forlod Vrerclsct. 

Det fprste, mit 0je faldt paa, da jeg traadte ind, var min Hustrus lysegraa Kjole, som, hel sort af Blod, laa over en 
Stol. Hun selv laa med oplpftede Knreer paa vor frelles Seng ud til den Side, hvor jeg ellers sredvanligvis laa, da 
her var lettere at konime til. Hun laa meget lavt med Hovedet, 181 

og Natkjolen, som hun havde paa, stod aaben i Brystet. Der var lagt noget over Saaret, og Luften i Vrerclsct var i 
den Grad mrettet med Jod, at man nreppe kunde aande derinde. Mest af alt slog mig dog Synet af hendes 
lemlrestede Ansigt, hvoraf isrer 0jnene og den ene Side af Nresen vare strerkt underlpbne med Blod. Det var 
Fplgen af det Slag, jeg havde tilfpjet hende med Albuen, den Gang hun vilde holde mig tilbage, og jeg rev mig 
l0s. Skjpnhed var der ikke Spor af mere, ja, hun gjorde endogsaa et vist modbydeligt Indtryk paa mig, og jeg blev 
staaende paa Dprtrerskclcn. 

„— Gaa nu hen til hende!" sagde Spsteren. 

. „Formodentlig pnsker hun at angre sin Synd," trenkte jeg. „Skulde man maaske tilgive hende? Ja, hvorfor ikke? 
Hun dpr jo," trenkte jeg, idet jeg bestrrebte mig for at v re re hoj modig. 

Jeg traadte nu lige hen til hende. Hun saa' med Besvrer op paa mig, da isrer det ene af hendes 0jne var hovnet 
saaledes op, at det nresten havde lukket sig, og sagde stakaandet og med en svag Stemrne: 

„— Saa . . . opnaaede ... du dog . . . hvad du vilde . . . at. . . drrebe mig!" 

Og til Trods for de legemlige Lidelser og Dödens Nrerhed, udtrykte hendes Ansigt nu igjen den gamle Kulde, det 
gamle dyriske Had, som jeg kjendte saa godt. 

„— Men ..." vedblev hun beständig st0dvist,182 

„B0rnene . . . faar du . . . alligevel. . . ik ke. — Min Spstcr. . . her . . . tager dem ... til sig.8 

Alt, hvad hun sagde, gjaldt hende og BOrncnc, medens dét, der for mig var Hovedsagen: hendes Skyld, hendes 
Svig, ikke syntes hende at vrere vrerd at omtale. 

a— Ja, fryd dig . . . over ... dit Vrerk!" sagde hun med graadkvalt Stemrne og et Blik hen imod DOrcn, hvor 
Sostcrcn havde stillet sig med alle BOrncnc. „Dér sér du . . . hvad du har gjort!" 

Jeg saa' hen paa BOrncnc, paa hende, paa hendes forslaaede, opsvulmede Ansigt, og for fOrstc Gang glemte jeg 
mig selv, mine Rettigheder, min Stolthed, for fprstc Gang saa? jeg Mennesket i hende. Og alt, hvad der tidligere 
havde krrenket mig saa dybt, min Skinsyge, og hvad der stod i Förbindelse dermed, forekom mig nu saa 



intetsigende i Sammenligning med, hvad jeg havde gjort, at jeg heller end gjasrne vilde have sunket ned for hende 
og bedt hende om Tilgivelse, hvis jeg kun havde vovet det. 

Hun laa' en Stund med lukkede 0jne, uden at tale; Krrefterne begyndte 0j en syn lig at svigte hende. Med ét gik der 
en Sk tel ve n gjennem hendes lemlrestede Ansigt, og det fortrak sig smerteligt. Hun st0dte mig sagte fra sig med 
Haanden, idet hun udbr0d: 

„— Hvorfor er det nu gaaet saaledes? Hvorfor?? 1 „— Tilgiv mig!" sagde jeg. 183 

„— Tilgiv ..." gjentog hun, „det er i kk e andet end Snak! Nej, gid jeg dog ikke maa d0l" raabte hun med et Skrig, 
idet hun rejste sig i Vejret og saa' paa mig med et feberagtigt, straalende Blik. — „Ja, du har opnaaet, hvad du 
vilde! Hvor jeg hader dig! O! Ah!" sk reg hun igjen, idet hun aabenbart allerede var begyndt at tale i Vildelse. — 
»Naa, drreb mig saa! drrcb mig kun! Jeg er slet i kk e bange! Men allesammen, allesammen paa én Gang, og ham 
med . . . Han gik, han gik!" 

Bevidstheden havde forladt hende, og hun kjendte ikke mere nogen. Hen ad Middagstid dpde hun. 

Allerede Klokken otte om Morgenen blev jeg bragt hen paa Politistationen og derfra til Fasngslet. I de elleve 
Maaneder, jeg sad dér og ventede paa, at. der skulde falde Dom i Sagen, havde jeg rigelig Lejlighed til at tanke 
over mig selv og min Fortid. Og til sidst förstod jeg den da ogsaa. Forstaaelsen var allerede begyndt at konmie 
den tredje Dag, efter at jeg var fprt hen til. . . 

Pösdnyschev standsede med ét, ude af Stand til at undertrykke Graaden, der stod ham i Halsen. Fprst da han 
havde fattet sig lidt, vedblev han: 

— Jeg begyndte fprst at forstaa, hvad jeg havde gjort, da jeg saa' hende ligge Lig. 

Graaden havde mer faaet Overhaand, men han beherskede sig dog endnu og fortsatte hurtig: 184 

— Fprst da jeg saa' hendes d0de Tire k, forstod jeg, hvad det var, jeg havde gjort. Jeg forstod, at det var mig, mig, 
som havde drreb t hende, mig, som var Skyld i, at hun, som f0r havde vrerct levende, bcvregclig, varm, nu laa dér 
ubevregelig, voksagtig, kold, og at det i kk e nogen Sinde eller paa nogen Maade lod sig gjpre godt igjen. Ingen, 
der i kk e har oplevet dette, er i Stand til at forstaa ... Uh! uh! uh! udbrpd han flere Gange i Tire k og brast i en 
krampagtig Graad, saa at han i kk e kunde tale mere. 

Vi sad kengc tavse. Graaden klukkede stadig i Halsen paa ham, medens han rystede over hele Legemet, som i 
Feber. 

— Tilgiv mig! sagde han pludselig, hvoipaa han lagde sig ned med Ryggen imod mig og indhyllede sig i sit 
Rcjsctreppc. 

Da vi hen ad Morgenstunden holdt ved den Station, hvor jeg skulde staa af, gik jeg hen, hvor han laa, for at sige 
Farvel til ham. 

Om han sov eller ikke, var ikke godt at sige, men jeg tror det knap, thi jeg, havde nasppe lagt Haanden ganske let 
paa hans Skulder, f0r han sttaks kastede Tseppet af sig og vendte sig om imod mig. 

— Farvel! sagde jeg, idet jeg rakte ham Haanden. 

Han trykkede den, idet hans Mund et Ojeblik fortrak sig til et Smil, der var saa sorgfuldt, at xxvm. 

„—Og, vidunderligt nok! Nu, da jeg gik den vante Gang igjennem Korridoren og Vasrelserne, som jeg kjendte 
saa godt, vaagnede paany Haabet i mig om, at der i Virkeligheden ikk e skulde v re re passeret noget; men Stanken 
af alt det Kram, som Lasgen havde f0rt med sig, af Jod og Karbolsyre, slog mig i Nresen og gjenkaldte paany alt, 
hvad der var skét, i min Erindring. 

Paa Vejen igjennem Korridoren, forbi Bprnekammeret, fik jeg 0je paa Lise, der helt forskrrekket stod og saa' paa 
mig. Det forekom mig nresten, som om de vare der alle fem og allesammen stod og saa' paa mig. Da jeg naaede 
Dpren til Sovcvrerclsct, blev denne lukket, op inde fra af Stuepigen, som derefter straks forlod Vrerelset. 



Det f0rste, mit 0je faldt paa, da jeg traadte ind, var min Hustrus lysegraa Kjole, som, hel sort af Blod, laa over en 
Stol. Hun selv laa med oplpftede Knaser paa vor felles Seng ud til den Side, hvor jeg ellers sasdvanligvis laa, da 
her var lettere at komme til. Hun laa meget lavt med Hovedet, 181 

og Natkjolen, som hun havde paa, stod aaben i Brystet. Der var lagt noget over Saarct, og Luften i Vasrelset var i 
den Grad masttet med Jod, at man nasppe kunde aande derinde. Mest af alt slog mig dog Synet af hendes 
lemlasstede Ansigt, hvoraf isasr 0jnene og den ene Side af Nresen vare stasrkt underlpbne med Blod. Det var 
Fplgen af det Slag, jeg havde tilfpjet hende med Albuen, den Gang hun vilde holde mig tilbage, og jeg rev mig 
l0s. Skj0nhed var der ikke Spor af mere, ja, hun gjorde endogsaa et vist modbydeligt Indtryk paa mig, og jeg blev 
staaende paa Dprtasrskelen. 

„— Gaa nu hen til hende!" sagde Spsteren. 

. „Formodentlig 0nsker hun at angre sin Synd," tasnkte jeg. „Skulde man maaske tilgive hende? Ja, hvorfor ikke? 
Hun d0r jo," trenktc jeg, idet jeg bestrasbte mig for at v re re hoj modig. 

Jeg traadte nu lige hen til hende. Hun saa' med Bcsvrer op paa mig, da isasr det ene af hendes 0jne var hovnet 
saaledes op, at det nassten havde lukket sig, og sagde stakaandet og med en svag Stemme: 

„— Saa . . . opnaaede ... du dog . . . hvad du vilde . . . at. . . drasbe mig!" 

Og til Trods for de legemlige Lidelser og Dödens Nasrhed, udtrykte hendes Ansigt nu igjen den gamle Kulde, det 
gamle dyriske Had, som jeg kjendte saa godt. 

„— Men ..." vedblev hun beständig st0dvist,182 

„B0rnene . . . faar du . . . alligevel. . . ik ke. — Min Spstcr. . . her . . . tager dem ... til sig.8 

Alt, hvad hun sagde, gjaldt hende og Borncnc. medens dét, der for mig var Hovedsagen: hendes Skyld, hendes 
Svig, i kk e syntes hende at v re re vasrd at omtale. 

a— Ja, fryd dig . . . over ... dit Vasrk!" sagde hun med graadkvalt Stemme og et Blik hen imod DOrcn, hvor 
Sostcrcn havde stillet sig med alle Borncnc. „Dér sér du . . . hvad du har gjort!" 

Jeg saa' hen paa BOrncne, paa hende. paa hendes forslaaede, opsvulmede Ansigt, og for fOrstc Gang glemte jeg 
mig selv, mine Rettigheder, min Stolthed, for fOrstc Gang saa? jeg Mennesket i hende. Og alt, hvad der tidligere 
havde krrenket mig saa dybt, min Skinsyge, og hvad der stod i Förbindelse dermed, forekom mig nu saa 
intetsigende i Sanmienligning med, hvad jeg havde gjort, at jeg heller end gjrerne vilde have sunket ned for hende 
og bedt hende om Tilgivelse, hvis jeg kun havde vovet det. 

Hun laa' en Stund med lukkede 0jne, uden at tale; Krrefterne begyndte 0jensynlig at svigte hende. Med ét gik der 
en Skrelven gjennem hendes lemlrestede Ansigt, og det fortrak sig smerteligt. Hun stpdte mig sagte fra sig med 
Haanden, idet hun udbrpd: 

„— Hvorfor er det nu gaaet saaledes? Hvorfor?? 1 „— Tilgiv mig!" sagde jeg. 183 

„— Tilgiv ..." gjentog hun, „det er i kk e andet end Snak! Nej, gid jeg dog i kk e maa d0!" raabte hun med et Skrig, 
idet hun rejste sig i Vejret og saa' paa mig med et feberagtigt, straalende Blik. — „Ja, du har opnaaet, hvad du 
vilde! Hvor jeg hader dig! O! Ah!" sk reg hun igjen, idet hun aabenbart allerede var begyndt at tale i Vildelse. — 
»Naa, drasb mig saa! drreb mig kun! Jeg er slet i kk e bange! Men allesammen, allesammen paa én Gang, og ham 
med . . . Han gik, han gik!" 

Bevidstheden havde forladt hende, og hun kjendte ikke mere nogen. Hen ad Middagstid d0de hun. 

Allerede K lok ken otte om Morgenen blev jeg bragt hen paa Politistationen og derfra til Fasngslet. I de elleve 
Maaneder, jeg sad dér og ventede paa, at. der skulde falde Dom i Sagen, havde jeg rigelig Lejlighed til at trenke 
over mig selv og min Fortid. Og til sidst förstod jeg den da ogsaa. Forstaaelsen var allerede begyndt at komme 
den tredje Dag, efter at jeg var f0rt hen til. . . 



Pösdnyschev standsede med ét, ude af Stand til at undertrykke Graaden, der stod ham i Halsen. F0rst da han 
havde fattet sig lidt, vedblev han: 

— Jeg begyndte f0rst at forstaa, hvad jeg havde gjort, da jeg saa' hende ligge Lig. 

Graaden havde nar faaet Overhaand, men han beherskede sig dog endnu og fortsatte hurtig: 184 

— F0rst da jeg saa' hendes d0de Tire k. forstod jeg, hvad det var, jeg havde gjort. Jeg forstod, at det var mig, mig, 
som havde dra b t hende, mig, som var Skyld i, at hun, som f0r havde v re re t levende, bcvregclig, varm, nu laa dér 
ubcvregclig, voksagtig, kold, og at det ikke nogen Sinde eller paa nogen Maade lod sig gj0re godt igjen. Ingen, 
der i kk e har oplevet dette, er i Stand til at forstaa ... Uh! uh! uh! udbrpd han flere Gange i Trrek og brast i en 
krampagtig Graad, saa at han ikke kunde tale mere. 

Vi sad lrengc tavse. Graaden klukkede stadig i Halsen paa ham, medens han rystede over hele Legemet, som i 
Feber. 

— Tilgiv mig! sagde han pludselig, hvoipaa han lagde sig ned med Ryggen imod mig og indhyllede sig i sit 
Rcjsctreppc. 

Da vi hen ad Morgenstunden holdt ved den Station, hvor jeg skulde staa af, gik jeg hen, hvor han laa, for at sige 
Farvel til ham. 

Om han sov eller ikke, var ikke godt at sige, men jeg tror det knap, thi jeg, havde nappe lagt Haanden ganske let 
paa hans Skulder, f0r han sttaks kastede Tapp et af sig og vendte sig om imod mig. 

— Farvel! sagde jeg, idet jeg rakte ham Haanden. 

Han trykkede den, idet hans Mund et Ojeblik fortrak sig til et Smil, der var saa sorgfuldt, atl85 
jeg uvilkaarlig fik Taarcr i 0jnene ved Synet af det. 

— Ja, tilgiv mig! sagde han paany, idet han gjentog de samme Ord, hvormed han havde endt sin Fortalling. 
Jåsnaja Poljåna, d. 25. Januar 1890. 

LéoTolstoj. 187 
Efterskrift. 

— Har De lrest Tolstojs sidste Fortrelling? 

— Nej. Hvorfor? 

— Ja, Vorherre maa vide, hvad det er, han skriver nu! Det er kommet saa vidt med ham, at han prreker ugift 
Stand og Menncskcslregtcns Oph0r. 

— Ja, Mysticisme er en daarlig Ting at give sig af med! Og hvor det dog er Jammerskade, at vore russiske 
Forfattere altid saa tidlig skulle tage Skade paa Forstanden! Hvoraf mon det kom- 

Det er, hvad de re 1 dre og mere erfarne ville sige, medens de yngre, som endnu i kk e have dannet sig en Mening, 
blindt hen ville tro derpaa. Og det gj0r mig ondt, at dette skal blive Tilfaldet, saa meget mere, som jeg just har 
pnsket, at Lascrnc, og isar de unge, der endnu ere fri for indgaaede Vaner og forudfattede Meninger, som tjene 
til at retfardiggjpre disse Vaner, skulle forstaa, hvad der er sagt i denne Fortrelling, og isar forstaa det i den 
samme ligefremme Betydning, hvori det ersagt, for, efter at have forstaaet, at blive i Stand til at f0re et mere 
moralsk og fplgelig mere gladeligt Liv end det, jeg og de fleste af den nuvarende Slagt saavel har f0rt, som 
endnu den Dag i Dag stadig vedblive åt f0re. 

Medens ovenstaaende allerede var skrevet, f0r denne Fortalling begyndte at blive bekjendt i Publikum, have dog 
saavel de mundtlige som skriftlige Udtalelser, der i Anledning af Fortallingen ere blevne rettede til mig, i kk e 
biot bekraftet, men endogsaa langt overtruffet mine Forventninger i Henseende til de Misforstaaelser, som den 
vilde fremkalde. 



Jeg modtager stadig en stor Masngde Breve fra helt ukjendte og i Srerdeleshed yngre Mennesker, med 
Anmodning om at forklare, hvad jeg egentlig har ment med denne Fortelling. 

Efter at Vedkommende i deres Breve fuldkommen rigtig have udviklet, hvori Forteil ingens Indhold efter deres 
Mening egentlig bestaar, anmode de mig, i Betragtning af de reldres Protest imod, at Fortellingen skulde kunne 
opfattes saaledes, om at bek radie Rigtigheden deraf. 

Som Fplge heraf skal jeg da, til Trods for at det tidligere er förekommet mig aldeles overflddigt, nu bestrrebe mig 
for, saa kort og tydelig som mulig, at forklare, hvad jeg egentlig har villet sige i denne Fortelling, og de 
F0lgeslutninger, sonfden efter min Mening giver Anledning til at d&ge..l89 

Jeg har da for det f0rste villet udtrykke, hvorledes der i vort Samfund, ved Hjaelp af en misforstaaet og falsk 
Videnskabelighed, har dannet sig den Anskuelse, at Samlejet i kk e biot i. men ogsaa udenfor /Hgtcskabct, skulde 
va;re en n0dvendig Betingelse for Sundheden. Da det jo ikke er alle, som have Muligheden for at gifte sig, 
medens Sundhedens Bevarelse dog er lige vigtig for alle, maa saaledes ogsaa Samlejet udenfor /Hgtcskabct, for 
saa vidt Manden kun opfylder den eneste Forpligtelse, det paategger ham i Henseende til Betalingen, ansés for 
en fuldkommen naturlig Sag, der som saadan absolut fortjener at opmuntres. 

Denne Anskuelse har i den Grad faaet Indpas överalt, at i kk e blot-xForasldre efter Fregernes Raad arrangere lidt 
privat Prostitution for deres B0rn, men selv Regeringerne, hvis eneste Eksistensberettigelse ligger i at vaage over 
Borgernes moralske Velferd, indfpre en offentlig Prostitution efter en stprre Maalestok, hvorved der oprettes en 
i alle Flenseender velordnet Samfundsklasse af Kvinder, der skulle gaa saavel fysisk som moralsk til Grunde for 
at tilfredsstille nogle indbildte Fornpdenheder hos Masndene. 

Og det var det urigtige heri, jeg pnskede at belyse, da det umulig kan forholde sig saaledes, at det for nogle 
Menneskers Sundheds Skyld skulde va;re npdvendigt, at andre gik baade legemlig og aandelig til Grunde, ligesaa 
lidt som at nogle 190 

for Sundhedens Skyld skulde have npdig at drikke andres Blod. 

Den simpleste og naturligste Slutning heraf er, at alt saadant ik ke er andet end Indbildning og. Vildfarelse, som 
man b0r undgaa at give efter for. Men dette fordrer igjen, at man for det fprste ophprer med at tro paa allehaande 
falske Freresretninger, hvor meget de saa end stpttes af en falsk Videnskabelighed, og at man for det andet indsér, 
at enhver som helst kjpdelig Omgång med en Kvinde, hvorved Manden enten fritager sig for de, mulige Fplger 
deraf — B0rn — eller lader Kvinden b a; re hele Byrden, eller förebygger selve Barnets Fpdsel, — at en saadan 
Omgång er et Brud paa en af Moralitetens allersimpleste Fordringer, er en Skurkestreg, og at derfor ugifte unge 
Mennesker, som ikke 0nske at opfpre sig skurkagtig, b0r af-, holde sig fra at gjpre noget saadant. 

For imidlertid at kunne v re re i Stand til at afholde sig derfra, b0r de, foruden at fplge en naturlig Fevevis, d. v. s. 
i kk e drikke, ikke fraadse, i kk e spise for meget Kjpd, i kk e unddrage sig Arbejde (hvormed dog ikke menes 
Gymnastik eller anden Sport, men et- udmattende legemligt Arbejde), v re re lige saa langt fra biot at forestille sig 
at kunne have kjpdelig Omgång med fremmede Kvinder, som dette vilde kunne falde dem ind med Hensyn til 
deres Moder, Spstre eller Venners Hustruer. 

At det nu ikke biot er muligt for en Mand atl91 

styre sin Fyst, men at dette tillige er langt mindre farligt for Sundheden, end at give Fysten Tpjlen, er noget, 
hvorom enhver, der biot vil se sig om iblandt sine Omgivelser, med Fethed vil kunne overbevise sig. 

Se det er, hvad jeg fprst og fremmest pnskede at henlede Opmrerksomheden paa. 

For det andet pnskede jeg at vise, hvorledes det, takket v re re den i vort Samfund gjreldende Anskuelse, i Fplge 
hvilken kjpdelig Omgång med Kvinder ikke biot betragtes som en npdvendig. Betingelse for Sundheden, men 
tillige som et af Fivets hpjeste og mest poetiske Goder, nu er kommet saa vidt, at /Egtcskabsbrud er blevet meget 
almindeligt i alle Samfundets mest forskjellige Klasser, fornemmelig dog i Bondestånden paa Grund af 
Vrernepligten. 



Idet jeg ligeledes ansér dette for at vrere urigtigt, antager jeg, at den naturlige F0lge heraf ikke kan vasre nogen 
anden, end at man afholder sig derfra. 

For at man imidlertid skal kunne afholde sig fra sligt, maa man n0dvendigvis f0rst i Henseende til den sanselige 
Kjrerlighed erhverve sig en hel ny Anskuelse, hvorefter baade Drenge og Pigeb0rn, saavel i Familielivet, som 
ved Hjrelp af den offentlige Mening, opdrages saaledes, at de hverken f0r eller efter at de blive gifte ville 
bctragtc Förbindelsen og den dermed forbundne kjpdelige Omgång som en h0jere, poetisk Tilstand, hvad nu til 
Dags192 

er Tilfeldet, men som en dyrisk Tilstand, der kun kan nedvasrdige et Menneske, ligesom ogsaa ethvert Brud paa 
det asgteskabelige Troskabslpfte dpmmes af den offentlige Mening i Lighed med Svig og Bedrag i Handel og 
Vandel, men ikke besynges, som det nu sker, i Romaner, Sange, Digte, Operaer osv. 

Det var det andet Punkt. 

Det tredje gik ud paa at vise, hvorledes Barnefpdsel, stadig som en Fplge af den falske Betydning, der 
tilheggcsvdcn sanselige Kjserlighed, har mistet sin egentlige Hensigt, og i Stedet for at tjene som Maalet, der 
skulde berettige det regteskabelige Forhold, kun viser sig som en Hindring for den sanselige Förbindelses 
behagelige Fortsrettelse, hvorfor det ogsaa baade i og udenfor /Fgtcskabct, i Fplge Videnskabens Dyrkeres Raad, 
mere og mere er blevet Brug at tage sin Tilflugt til Midler, som berpve Kvinden Muligheden for at f0de, eller er 
bleven til Vane, hvad der ligesaa lidt f0r som nu har fundet Sted i patriarkalske Bpnderfamilier, at Forholdet 
imellem /Fgtcfolkcnc fortsasttes, saavel efter at Hustruen er bleven frugtsommelig, som imedens hun nasrer 
Barnet. 

Og jeg antager, at sligt heller i kk e kan v re re rigtigt. 

Det urigtige i at forebygge Barncfpdscl ved kunstige Midler ligger for det fprste deri, at Folk derved fritage sig 
for de Sorger og Bekymringer, som Bprnene — det eneste, der skulde berettige den sanselige Kjrerlighed — 
npdvendigvis ellersl93 

medfpre; og dcrnrest i, at en saadan Handling staar i meget nrer Förbindelse med den, der er det menneskelige 
Hjrertc mest forhadt af alt: et Mord, thi Mangel paa Afholdenhed fra Mandens Side under Hustruens 
Svangerskab, og saa lasnge hun nasrer Barnet, er saa meget urigtigere, som den ikke biot nedbryder hendes 
legemlige, men tilligé og fornemmelig hendes aandelige Krafter. 

Den simple Slutning heraf er, at man b0r afholde sig fra at gjpre noget saadant. Og for at kunne v re re i Stand 
dertil, maa man fprst og fremmest indsé, at Afholdenhed, der udgjpr en af den ugiftes fornemste Egenskaber, 
endnu mindre kan undvreres i /Fgtcskabct. 

Det var det tredje Punkt. 

Det fjerde bestod i at godtgjpre, hvorledes Bprnene i vort Samfund, hvor de enten vise sig som en Hindring for 
Nydelsen, en Slags Ulykkestilfrelde, eller en Slags Nydelse, for-saa vidt de indfinde sig i et vist, forud bestemt 
Antal, — hvorledes Bprncnc, siger jeg, i kk e opdrages til en Gang at l0se saadanne Opgaver for Menneskelivet, 
der foreligge dem i Egenskab af förnuftige og kjrerlige Vres ner. men kun med Henblik paa den G1 re de, 
Foraldrene vente sig af dem; og at Menneskene som en Fplge heraf opfostre deres B0rn ganske ligesom Dyrene 
deres Unger, idet Foraldrene ikke saa meget trenkc paa at opdrage Borncnc til en Virksomhcd, der kunde v re re et 
Menneske vrerdig, som — hvori de tilmed bestyr-194 

kes af den saakaldte medicinske Videnskab — paa at fodre dem det bedst mulige, for at de maa kunne vokse sig 
store, strerkc, smu kk e og rpdmussede. (Hvis dette ikke finder Sted i de lavere Klasser, er det kun af Mangel paa 
de npdvendige Midler dertil, da Anskuelsen ellers er en og den samme.) Og det gaar med forvasnte B0rn, som 
med overdrevent strerkt fodrede Dyr, at de i en uforholdsmasssig ung Alder hjemspges af en uovervindelig 
sanselig Brynde, der tit under Opvreksten er en Kilde til ulidelige Kvaler. Al Slags Pynt, Morskabslassning, 
Ojenlyst, Musik, Fortrellinger og Poesi op-' flanmier end yderligere denne Sanselighed, medens som Fplge heraf 



de frygteligste kj0delige Laster og Sygdomme for begge Kj0ns Vedkommende vise sig at vrere noget h0jst 
almindeligt, ikke biot under Opvreksten, men tillige i den modnere Alder. 

Og jeg antager, at dette heller ikke er, som det skal vrere. 

Slutningen, der kan dragés heraf, er, at man b0r oph0re med at opdrage Menncskcbprn som Dyreskabninger, og 
at man ved sine Bprns Opfostring maa have et andet Maal for 0je, end et smukt og velplejet Legeme.. 

Det var det fjerde Punkt. 

For det femte vilde jeg vise, hvorledes Forelskelsen, der i vort Samfund dog til syvende og sidst kun hviler paa 
sanselig Kjaerlighed, nu til Dags udskriges som det hojcstc og mest poetiske Maal for Menneskets Strreben, hvad 
der klart nok frem-195 

gaar saavel af Kunstens som af Poesiens Frembringelser i vore Dage, saaledes at, foranlediget derved, den bedste 
Tid af Livet for Ynglingens Vedkommende helliges til at opspore og erhverve sig den bedst mulige Gjenstand 
for sin Kjrerlighed, hvad der har et intimt Forhold eller /Lgtcskab til Fplge, og for den unge Piges Vedkommende 
— til at lokke og forlokke Manden enten til Giftermaal eller Samliv, uden /Lgtcskab. 

Og saaledes gaar Menneskets allerbedste Kraft til Spilde ved en ikke biot frugteslps, men ligefrem skadelig 
Bestrrebelse. Fleri er det ogsaa, at man for en stor Del b0r s0ge Grunden til det vanvittig luksuripse Liv, der fpres 
i vor Tid, til Mrendenes Lediggang og A vindernes Skamlpshed, idet de" biot for at v re re paa Moden, der vitterlig 
skriver sig fra lpsagtige Kvinder, ik ke bctrenkc sig paa at blötte de Dele af deres Legeme, der ere pirrende for 
Sanseligheden. 

Og jeg antager, at det ikke kan v re re rigtigt at gjpre noget saadant. Det urigtige ligger isrer i, at Opnaaelsen af den 
Förbindelse, der saavel i som udenfor /Lgtcskabct tilsigtes med Kjrerlighedens udvalgte Gjenstand, til Trods for 
alt det poetiske, man sér heri eller tillreggcr den, naar alt kommer til alt dog kun er et Maal, som er et Menneske 
uvrerdigt, aldeles i Lighed med det i mange Menneskers 0jne saa attraavrerdige Gode: at kunne sikrc sig et saa 
rigeligt og lrekkert Maaltid som muligt. 

Den simple Slutning, som kan uddrages heraf, 196 

er, at man i Stedet for at betragte sanselig Kjrerlighed som noget srerlig ophojet, b0r forstaa, at intet af alle de 
Maal, som ere et Menneske vrerdige, hvad enten de nu bestaa i at tjene Menneskeheden, Fredrelandet, 
Videnskaben eller Kunsten (for ik ke tale om at tjene Gud),, at intet saadant Maal naas ved at forenes med den 
elskede Gjenstand, det v re re sig i eller udenfor /Lgtcskabct, men tvrertimod, at Forelskelsen og Föreningen med 
den elskede Gjenstand, hvor meget man end paa Vers og i Prosa vil bestrrebe sig for at bevise det modsatte, langt 
fra at hjrelpe Manden til at naa det Maal, som er ham vrerdigt, tvrertimod altid vil gjpre dette vanskeligere for 
ham. 

Det var det femte Punkt. 

Se dette er i faa Ord, hvad jeg agtede at sige i min Fortrelling. Og jeg kunde ikke tro andet, end at en Overvejelse 
af, hvad der b0r gjpres for at afhjselpe de her paapegede Onder, maatte vrere pnskelig, saa meget mere, som jeg 
i kk e har trenkt mig Muligheden af, at nogen skulde falde paa at ville bestride Rigtigheden af de Udgangspunkter, 
jeg har benyttet til min Fremstilling. 

Jeg har i kk e ansét dette for muligt, allerede af den Grund, at alle disse Udgangspunkter fuldkommen harmonere 
saavel med det, hvori Menneskehedens sande Fremskridt altid har vreret og b0r vrere at s0ge: i en beständig 
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vregelse fra Lpsagtighed til Kyskhed, som med den moralske Bevidsthed, der gj0r sig gjreldende baade »i 
Samfundet og i; vor égen Samvittighed, men dernrest og fornemmelig dog af den Grund, at disse 
Udgangspunkter kun udgjpre ligefremme Fplgeslutninger af det nye Testamentes Lrere, som vi jo bekjende os til, 
eller i det mindste, om end ubevidst, anerkjende som Grundlaget for vore moralske Anskuelser. 



Det er imidlertid gaaet helt anderledes, end j eg havde ventet. 

Der er vei ingen, som bestrider, at man jo baade f0r og efter, at man er bleven gift,' b0r afholde sig fra 
Usasdelighed, fra at bruge kunstige Midler imod -Barnef0dsel, fra at gjpre B0rn til Leget0j, eller fra at sastte et 
saakaldet Kjrerlig-hedsforhold over alt andet, kort sagt, der er ingen, som bestrider, at Kyskhed jo ikke skulde 
staa over L0sagtighed. „Men," hedder det, „hvis ugift Stand er bedre end /Lgtcskabct, er det klart, at Folk ogsaa i 
denne Henseende b0r vrelge den bedre Del; men i saa Fald vil Menneskeslasgten udd0. Og heraf f0lger simpelt 
hen, at Menneskehedens Ideal umulig kan ligge i noget, som medf0rer dens Tilintetgj0relse." 

Ikke at tale om, at Menncskcslregiens Tilintetgjdrelse ingenlunde er et nyt Begreb, som f0rst er opstaaet i vor Tid, 
men en meget gammel Forestilling, som for de religipse er en Trosartikel, og for de herde en uundgaaelig 
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deres Iagttagelser med Hensyn til Solens gradvise Afkjpling, — frasét dette, indeholder denne Indvending en stor 
og udbredt Misforstaaelse af meget gammel Datum. 

Naar det saaledes hedder, at Menneskeheden ved at naa Idealet for Kyskheden vilde tilintetgjpres, hvorfor Idealet 
heller ikke kan v re re at s0ge heri, forveksles der forsretlig to Ting, der slet i kk e have noget med hinanden at gj0re: 
en Forskrift og Idealet. 

Kyskhed er ikke en Regel eller en Forskrift, men Idealet, eller rettere en af Betingelserne for dettes 0'pnaaelse. 

Idealet er fprst da et Ideal, naar dets Virkeliggjprelse kun er mulig i Forestillingen, for Tanken , naar dets 
Opnaaelse skydes ud i det uendelige og der, som en Fplge heraf, kun viser sig. Mulighed for en uendelig 
Tilnrermelse. 

Det er just et saadant Ideal, Kristus har givet »i Guds Riges Oprettelse her paa Jorden, hvorom allerede Profeterne 
have spaat, naar det hedder, at den Tid vil komme, da alle Mennesker skulle la:re Guds Bud at kjende, da 
Lanserne skulle smedes om til Hakker, da Lpven skal ligge Side om Side med Lammet, og da alt levende skal 
forenes i Kjasrlighed. 

Da nu hele det menneskelige Livs egentlige Indhold just ligger i en idelig Strasben hen imod dette Ideal, fplger 
ogsaa deraf, at baade en Strreben med Idealet i hele dets Omfång for 0je, ogl99 

en Strreben efter Kyskhed, som en af Hovedbeting-élseme for Idealets Opnaaelse, er saa langt fra at udelukke 
Livsmuligheden, at tvrertimod just Manglen af dette kristelige Ideal vilde tilintetgjpre Muligheden for ethvert 
virkeligt Fremskridt og fplgelig ogsaa for Livet. 

En Paastand, som den, at Menneskeheden vil ophpre, hvis Menneskene af al Magt vilde strrebc hen imod 
Kyskhed, er ganske af samme Art, som den, der hpres, om at Menneskeheden vil gaa til Grunde, hvis Folk, i 
Stedet for at krempe for Tilvasrelsen , af al Magt vilde strrebe hen imod at virkeliggjpre hin Kjasrlighed til 
Venner, Fjender og alt levende, hvorom der tales i Spaadommene. 

Alle saadanne Paastande skyldes kun en mis-, forstaaet Opfattelse af den moralske Vejlednings 
Fremgangsmaader. 

Ligesom der gives to Maader til at hjrelpc Vandringsmanden, der spger Oplysning om Vejen, han skal gaa, gives 
der ogsaa to Fremgangsmaader med Hensyn til den moralske Vejledning, som eksisterer for et Menneske, der vil 
s0ge Sandheden. 

I Fplge den ene Fremgangsmaade henledes Menneskets Opnuerksomhcd paa visse Gjenstande under Vejs, 
hvorefter han saa gaar; i Fplge den anden anvises der kun Retningen af Vejen efter det Kompas, som ethvert 
Menneske altid bserer hos sig, og som, ved ufravigelig at pege i én Ret-200 

ning, npjagtig angiver enhver, selv den mindste Afvigelse der fra. 

Den fprste af disse den moralske Vejlednings to Fremgangsmaader bestaar i lutter udvortes Bestemmelser eller 
Regler, hvorved saavel de Handlinger, et Menneske bpr gjpre, som de, han i kk e bpr gjpre, anvises ham ved 



Hjaelp af visse udvortes Kjendetegn: 

„Overhold Sabbaten, Omskasrelsen," ,,Stjael ikke," „Afhold dig fra berusende Drikke," „Dr£eb intet levende," 

„Giv tiende Delen af dit Gods til de fattige," „Vask dine F0dder og bed fem Gange om Dagen," „Gj0r Korsets 
Tegn, gaa til Skriftemaal og Alters," osv. 

Saadanne og lignende Bestemmelser forekonmie -i alle de Trosbekjendelser, der st0tte sig paa. noget udvortes, 
som den braminske, buddhaistiske, mo-hanmiedanske, jddiske og kirkelige, af hvilke den sidste med Urette 
kalder sig kristelig. 

Den anden Fremgangsmaade ligger i at anvise Mennesket en Fuldkommenhed, som han aldrig vil kunne opnaa, 
medens han dog er sig bevidst idelig at strasbe hen derimod; der anvises ham et Ideal, i Forhold til hvilket han 
altid kun er i Stand til med Bestemthed at vide, hvor langt han endnu er fj asmet derfra: 

„Du skal elske Herren din Gud af dit ganske Hjasrte og af din ganske Sjael, og af dit ganske Sind." — „Vasrer 
fuldkomne, som eders Fader i Himlen. "201 

Dette er Kristi Lasre. 

I Henseende til. at bedpmme, hvor vidt et' Menneske lever i Overensstemmelse med en Tr0s-bekjendelse, der 
stptter sig paa noget udvortes, gjaslder det kun om at se, hvorvidt hans Handlinger svare til Lasrens 
Bestemmelser, da en Overensstemmelse her er mulig. 

Med Hensyn til, hvor vidt et Menneske derimod lever i Overensstemmelse med Kristi Lasre, afgjpres 
Spprgsmaalet ene og alene ved hans egen Bevidsthed om, hvor langt hans Handlinger endnu ere fra at have 
opnaaet den ideale Fuldkommenhed. Ikke nok med, at der ikke masrkes nogen Tilnasrnrelse hen imod 
Fuldkommenheden, sés der kun | en idelig Afvigelse derfra'. 

Den, der efterkommer en udvortes Lov, er ligesom en Mand, der staar i Skasret fra en Lygte, som er fastbunden 
til en Pasl. Som han staar dér i Skasret af Lygten, har han det lyst nok og fpler ingen Trang til at gaa videre. Den, 
der derimod bekjender sig til Kristi La; re, er ligesom en Mand, der basrer en Lygte foran sig paa en hen ge re, eller 
kortere Stang, og nredens Lyset, som han stadig har forude for sig, idelig paaskynder ham til at 101 ge efter, 
oplyser det, for hvert Skridt han gaar frenrad, et nyt Sted i Rummet, som drager ham til sig. 

Farisaseren takker Gud for, at han. opfylder, hvad Gud fordrer af ham. Den rige Yngling har ogsaa lige fra 
Barndommen af opfyldt alt og for-202 

staar ikke, i hvilken Henseende der skulde kunne mangle ham noget. Og hverken den ene eller den anden af dem 
ér i Stand til at rassonnere anderledes , da ingen af dem sér noget, som han frenrdeles kunde vedblive at strasbe 
hen inrod. Tiende Delen er afgivet, Sabbaten overholdt, Fo rad dre ne asrede, og man har hverken gjort sig skyldig i 
Skprlevned, Mord eller Tyveri. Hvad skulde der vei 

Efterfplgeren af Kristi La; re vil derimod for hvert Trin, han stiger op inrod Fuldkommenheden, stadig f0ie Trang 
til at stige et Trin hoj c re, hvorfra der igjen viser sig et endnu h Oj c re, og saaledes i det uendelige. 

Efterfplgeren af Kristi La;re folcr sig beständig ligesom Tolderen. Da han ik ke sér sig tilbage og derfor er 
uvidende om, hvor stort et Stykke af Vejen han allerede har tilbagelagt, nredens han idelig' retter Blikket frenrad 
og saaledes sér , hvor langt han endnu har at gaa, bliver han sig beständig sin Ufuldkomnrenhed bevidst. 

Det, hvori Kristi La;re vassentlig adskiller sig fra andre religiöse Lasresystenrer, er ikke i Fordringen, som den 
stiller til Menneskene, men i Maaden at vejlede dem paa, eller, som M. Arnold udtrykker sig, i selve Methoden. 

Ligesom Kristus aldrig har indladt sig paa at sige, hvad der egentlig skal förstaas ved Livet, eller grundet nogen 
som helst Indstiftelse, har han heller aldrig indfprt /Egtcskabct. Men uden at203 

forstaa det ejendomnrelige ved Kristi La;re, have Menneskene, forvasnte ved al Slags rent udvortes Gudsdyrkelse, 
og med 0nsket om i Lighed med Farisaseren at blive sig deres Retfasrdighed bevidst, stik imod Kristi Lames 
Aand, forsét sig paa dens Bogstav og heraf dannet sig en Lame af Regler og Forskrifter, som senere bedragerisk 



er bleven sat i Stedet for Kristi Lrere om Idealet. 


I alle Livets i Forhold har denne saakaldte kristelige Kirkelrere, i Stedet for Kristi Lrere om Idealet, indfprt lutter 
verdslige Bestemmelser og Regler, der staa i ligefrem Modstrid med Kristi Lreres Aand. Og, ligesom dette 
gjrelder i Henseende til 0vrighed, Rettergang, Militrer, Kirkevresen og Gudsdyrkelse , gjaidcr det ogsaa i 
Henseende til /Fgtcskabct. Skjpnt det er saa langt fra, at Kristus nogen Sinde har stiftet eller biot anbefalet 
/Fgtcskabct, at han, hvis der endelig skal v re re Tale om rent ydre Bestemmelser, snarere har fornregtct dets 
Gyldighed („forlad din Hustru og f0lg mig"), har dog den saakaldte kristelige Kirkclrerc ikke desto mindre 
indfdrt /Fgtcskabct som . en kristelig Indstiftelse, med andre Ord fastsat de ydre Betingelser, hvorunder den 
sanselige Kjrerlighed ikke biot skulde kunne v re re skyldfri, men endog en faldkonmien lovlig Sag for en kristen. 

Da den sande kristelige Lrerc nu imidlertid i kk e indeholder noget som helst, der kunde berettige /Fgtcskabcts 
Indstiftelse, er det ogsaa endt med, at vor Tids Mennesker ere blevne hrengende 
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imellem Himmel og Jord, som det hedder , eller med andre Ord: uden egentlig at. tro paa de kirkelige 
Bestemmelser af /Fgtcskabct, idet de f0ie, at denne Indstiftelse umulig kan grunde sig paa den kristelige Lrerc; og 
idet man samtidig hermed ikke sér hint af Kirkelreren skjulte Kristi Ideal, i Fplge hvilket Mennesket b0r strrebe 
henimod fuldkommen Kyskhed, er det ogsaa endt med, at Menneskene i Henseende til /Fgtcskabct slet i kk e mere 
vide, hvad de egentlig skulle rette sig efter. Som en Fplge heraf viser der sig ogsaa dette ipvrigt kun 
tilsyneladende be-synderligé Frenonren, at Familjelivet og den regteskabelige Troskab hos Jpderne, 
Mohanmiedanerne', Buddhaisterne og andre (uden Hensyn til at Lreren, hvortil de bekjende sig, ved sin 
Udvorteshed staar langt under den kristelige) hviler paa et langt fastere Grundlag, end hos de saakaldte kristne. 
Hvis der ogsaa hos hine gives baade Elskerinder og Flerkoneri, er det dog stadig indenfor visse ubestemte 
Grrenser, nredens der hos os kun hersker den fuldkonrneste Tpjleslpshed, saavel i Henseende til Elskerinder, som 
til Flerkoneriet, der, uden at v re re underkastet nogen som helst Bestenrmelse, skjuler sig under Skinnet af et 
indbildt Monogami. 

Som en Fplge af, at Gejstligheden for Betaling hjrelper Folk sanrnren ved en vis Ceremoni, der kaldes for en 
kirkelig Vielse, indbilder man sig i vor Tid naivt eller hyklersk, at man lever i et nronogamisk /Fgteskab. 

Der kan dog i Virkeligheden ligesaa lidt vrere205 

Tale om et kristeligt /Fgteskab, som om kristelig Gudsdyrkelse (Matth. VI, 5—13; Joh. IV, 21), eller kristelige 
Fre dre og Vejledere (Matth. XXIII, 8—10), eller kristelige Ejendele, kristelige Armeer, Domstole eller Stater. 

Saa lidt som noget af alt dette i kristelig Forstand nogen Sinde har eksisteret, saa lidt kan der v re re Tale om, at det 
nu skulde eksistere, hvad der ogsaa fuldkommen bekrreftes af de Anskuelser, der have gjort sig gj re Iden de 
imellem, de sande kristne i Kristendommens fprste Tider. 

Da det kristelige Ideal bestaar i Kjrerlighed til Gud og Nresten, i at fornregte sig selv for at kunne tjene Gud og 
Nresten, nraa den sanselige Kjrerlighed — /Fgtcskabct —, hvorved Mennesket kun tjener sig selv og saaledes 
selv forhindrer sig i at kunne tjene Gud og Mennesker, fplgelig fra et kristeligt Synspunkt npdvendigvis vise sig 
som et Fald, en Synd. 

Selv i det Tilfrelde, at Folk giftede sig med Menneskeslregtens Fornrerelse for 0je, vilde dette dog ikke kunne 
stptte dem i at tjene Gud og Mennesker, da det i saa Henseende, i Stedet for at gifte sig for derved at srette flere 
Bprn i Verden, vilde vrere langt naturligere at forspge at. redde, om det end kun var ét eneste af alle de utallige 
Bprn, som rundt om en gaa baade fysisk og aandelig til Grunde. 

Det eneste Tilfrelde, hvori en kristen, uden at gjpre sig skyldig i en Synd, skulde kunne gifte sig,206 

vilde.vrere, i Fald han fprst havde overbevist sig om, at der ikke levede et eneste Barn, hvis Frenrtid ikke var 
sikret. 



Man kan antage Kristi Lasre eller ikke, ligesom man vil; men saafremt man antager denne Lasre, hvis Indflydelse 
gj0r sig gjasldende överalt i Livet nu til Dags og udgjdr Grundlaget for al vor Moralitet, er det umuligt ikk e ogsaa 
at indr0mme, at Idealet, som den opstiller, er den absolute Kyskhed. 

Det nye Testamente siger jo dog med k lare og tydelige Ord, der i kk e tilstede nogen som helst-Omfortolkning: 1) 
at ingen gift Mand b0r skille sig fra sin Hustru for at tage en anden til /Hgtc, men b0r vedblive at leve med den, 
han en Gang har forenet sig med (Matth. V, 31—32; XIX, 8 og flg.), 2) at. det er lige syndigt af den gifte, som af 
den ugifte, at betragte en Kvinde som en Kilde" til Nydelse (Matth. V. 28—29); og 3) at det gavner et Menneske 
mere at forblive ugift, d. v. s. bevare sin Kyskhed (Matth. XIX, 10—12). 

Skj0nt de Tanker, som her ere udtrykte, ville forekomme mange at vare ikke biot besynderlige, men ligefrem 
stridende mod al sund Förnuft, er det dog ikke Fornuften, de ligge i Strid med, men med hele Livets nuvasrende 
Retning, hvorfor det f0rste Sp0rgsmaal, som de uvilkaarlig foranledige207 

en til at gjpre, er dette: „Ja, hvad er vei nu rigtigst: enten det, her er sagt, eller det Liv, som jeg og Millioner 
andre Mennesker f0re?" 

Jeg liar selv saa levende erfaret det samme den Gang det, jeg her har udtalt, fprste Gang gik op for mig; og det 
var saa langt fra, jeg havde ventet, at jeg til sidst skulde vasre kommen til et saadant Resultat, at jeg i min 
Overraskelse og Forfasrdelse i kk e engang ret vilde tro deipaa. Men det var umuligt ikke at tro derpaa, og til 
Trods for at disse Tanker vare i fuldstasndig Modstrid saavel med hele Nutidslivet, som med alt, hvad jeg selv 
tidligere baade havde tasnkt og. udtalt, var jeg dog npdsaget til at indrpmme deres Sandhed. 

„Men det er dog ik ke andet end lutter almene Betragtninger," indvendes der sasdvanlig, „og skjont de i og for sig 
kunne vasre meget rigtige, have de dog kun Hensyn til Kristus og kunne saaledes kun forpligte dem, der bekjende 
sig til hans Lasre. Men Liv er Liv, og da Livet nu en Gang er givet Menneskene, gaar det i kk e an, at man, efter at 
have anvist dem Kristi uopnaaelige Ideal, senere overlader det, til dem selv at l0se et af de mest almene, 
brandende og fordaervbringende Spprgsmaal, uden at give dem nogen anden Rettesnor i Livet end dette én Gang 
for alle uopnaaelige Ideal. 

„Et lidenskabeligt ungt Menneske vil i Begyndeisen have let nok ved at lade sig henrive af denne Lasre; men 
ligesaa snart det viser sig, at208 

Krafterne ikke- ville slaa til, og han begynder at snuble, bliver han straks fortumlet, og da han ellers ik ke 
anerkjender nogen som helst anden Forskrift eller Regel, vil Fplgen ogsaa sasdvanlig va;re, at han giver 
Lidenskaberne Tpjlen og til sidst gaar helt til Grunde. 

„Da Kristi Ideal ikke er til at opnaa, kan det heller ikke tjene os som Vejledning i Livet. Ja, der kan tales om det 
og svasrmes for det; men da det i kk e kan finde Anvendelse i Livet, b0r det ogsaa opgives." 

Ja, Sagen er, at det, man har Brug for, ikk e-er et Ideal, men en Forskrift, en Rettesnor, som svarer til éns Krafter 
og den Moralitet, der gj0r sig gjreldende hos Gjennemsnittet i Samfundet. Det er et retskaffent, kirkeligt 
/Fgtcskab. man 0nsker, og om end i kk e et ful ds trend i g t. saa dog mindre retskaffent, hvori den ene af Parterne, 
som Manden i vor Fortrelling, allerede tidligere har staaet i Forhold til mange andre Kvinder; eller — et saadant, 
der i kk e udelukker Skilsmisse, eller et borgerligt /Fgtcskab, eller (idet man stadig fplger den én Gang tagne 
Retning) et japanesisk, paa en bestemt tagen Termin. Ja, hvorfor skulde man ikke ad denne Vej til sidst ende med 
at indrette sig i Bordeller ? Det var jo altid bedre end en aabenlys Utugt. 

Ulykken er just, at biot man i Betragtning af sin Svaghed har tilladt sig at lade Idealet synke,er det umuligt siden 
at bestemme Gransen for, hvor lrenge man kan vedblive dermed. Men enhver saadan Betragtningsmaade er dog 
lige fra Begyndeisen af ukorrekt. Det er saaledes fprst og fremmest ukorrekt at paastaa, at Idealet for den 
uendelige Fuldkommenhed ikke skulde kunne tjene som en Vejledning i Livet, og at et Menneske, ved at 
betragte det, enten skulde blive npdsaget til at opgive /Fvrct, idet han sagde, at han ikke havde Brug for et Ideal, 
som han dog aldrig kunde naa, eller til at lade det synke ned til det samme Trin, som det behager hans Svaghed at 
indtage. 



At rassonnere paa den Maade er aldeles, ligesom en S0mand ude paa Havet vilde sige til sig selv: „Da jeg ikke 
kan fplge den Retning, som Kompasset angiver, kaster jeg det over Bord eller holder op med at se paa det," d. v. 
s.: kaster jeg Idealet til Side -eller befester Kompasnaalen paa det Sted, som i det givne 0jeblik svarer til mit 
Skibs Retning, med andre Ord: jeg forringer Idealet i Overensstemmelse med min Svaghed. 

Det Fuldkommenhedens Ideal, som Kristus har givet, er hverken en Dr0m eller et Tema for kunstig udarbejdede 
Prasdikener, men en ligesaa uundvasrlig og letfattelig Vejledning for Menneskene til at fpre et moralsk Liv, som 
Kompasset er en uundvasrlig Vejleder for Somandcn; og det gjaslder kun i begge Tilfelde om at tro paa 
Rigtigheden af den Rettesnor, som herved er givet en. 

I hvilken Stilling end et Menneske befinder210 

sig, vil Kristi Lasre om Idealet altid v re re tilstrrekkclig i Henseende til med Sikkerhed at kunne lede. hanr i Valget 
af sine Handlinger. Men han nraa tro paa denne Lrerc og paa ingen anden, ligesom Spmanden nraa tro paa 
Kompasset og afholde sig fra at se sig om til alle Sider og lade sig lede af, hvad der her hvert Ojeblik viser sig 
for hanr. 

Det gjreldcr om at forstaa at benytte sig af Kompasset; men hertil udfordres der fprst og fremmest at kunne indse, 
hvorledes man er stillet, og i kk e frygte for npjagtig at fastsastte, hvor vidt den Retning, man har taget, afviger fra 
den, som er givet ved Idealet. Hvor lavt et Menneske end er stillet, har han dog altid en Mulighed for at nrcrmc 
sig Idealet, og det er utasnkeligt, at han nogen Sinde skulde kunne naa saa vidt, at han kunde sige, han havde 
naaet det og i kk e vilde v re re i Stand til at strrebe efter at komnre det 

Saaledes forholder det sig med et Menneskes Strreben imod det kristelige Ideal overhovedet og srerlig inrod 
Kyskhed. 

Hvis man i Henseende til Kjonsforholdct vil trenke sig et Menneske i de mest forskjellige Perioder af Livet, fra 
Barndommens Uskyld, indtil man • indtrreder i /Lgtcstandcn, uden dog herfor at anse Afholdenhed for en 
Npdvendighed, vil Kristi Lrerc, tilligenred det Ideal, den opstiller, beständig, paa ethvert af de mellemliggende 
Trin, som Mennesket indtager, kunne tjene det som en klar og n0jagtig211 

Rettesnor med Hensyn* til, hvad det i det givne Ojeblik har at gj0re eller i kk e. 

Hvad har vei saaledes en Yngling eller en ung Pige at gj0re? At bevare sig ren og ubesnrittet af Fristelsen og, for 
at blive sat i Stand til at tjene Gud og Menneskene, strasbe efter at opnaa den st0rst mulige Kyskhed i Tanker, 
som i Onsker. 

Hvad skal vei en Yngling eller en ung Pige gj0re, der er bukket under for Fristelsen og, optagen af Tanken om en 
ubestenrt Gjenstand for sit Svrermeri, eller af Kjrerlighed til en vis bestenrt Person, som Fplge heraf ikke mere i 
Stand til, som f0r, at tjene Gud og Mennesker? 

Stadig det samme: ikke lade det komnre til et Fald, idet man betrenker, at en saadan Bukken under for Fristelsen 
kun giver denne stprrc Magt over en, og beständig strrebe hen inrod den stprst mulige Kyskhed, for derigjennenr 
saa udelt som nruligt at kunne tjene Gud og Mennesker. 

Hvad skulle vei endelig de Mennesker gj0re, som ere faldne, uden at have haft Krafter til at bestaa i Kampen? 
Lade af med at anse et saadant Fald for en berettiget Nydelse, hvad man har for Skik nu til Dags, da Faldet 
retfrerdiggjpres ved Hjrelp af den kirkelige Vielse; heller i kk e ansé det for en behagelig Adspredelse, der lader sig 
gjentage med andre Kvinder, eller som en Ulykke, hvis det traffer sig med en lavere stillet og uden Iagttagelse. 
af den behprige Ceremoni, men lade det212 

va:re nok med det fprste Fald og betragte det som Indtradelse i et uoplpseligt /Hgtcskab. 

Igjennenr /Lgtcskabct og Bprnene, som dette fprer med sig, bliver den Mulighed, som f0r dette har eksisterét for 
/Egtcfolkcnc med Hensyn til at tjene Gud og Mennesker, stadig forringet. Medens Mennesket, f0r det indtraadte i 
/Lgtcstandcn, havde Muligheden for at tjene Gud og Mennesker i de mest forskjellige Henseender, indskranker 



/Egtcskabct nu denne dets tidligere Virkekreds til Opfostringen og Opdragelsen af Efterkommerne, der i 
Fremtiden skulle tjene Gud og Mennesker. 

Hvad skal vei en Mand og en Kvinde gjpre, som i deres /Egtcskab efter fattig Evne tjene Gud og Mennesker 
igjennem Opfostringen og Opdragelsen af de Bprn, som deres Förbindelse medfpre? 

Stadig et og det samme: i Fasllesskab bcstrabc sig for. at modstaa Fristelsen, for saavidt som mulig at rense deres 
Sind, at hint Forhold, der saavel i almen som i personlig Forstand hindrer Mennesket i at tjene Gud og 
Mennesker, at denne sanselige Kjserlighed maa vige Pladsen for et rent Forhold, som imellem Broder og Spster. 

Det er usandt, at Kristi Ideal i sin ophpjede Fjrernhed og uopnaaelige Fuldkommenhed ikke skulde kunne tjene 
Mennesket som en Rettesnor i Fivet. Nej, hvis man ikke kan benytte sig af den, er det kun som en Fplge af sin 
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idelig at lyve for sig selv og bedrage sig selv og 

Naar man paastaar, at man behpver en Forskrift, der lader sig opfylde, da man ellers, som med Kristi Ideal, uden 
at va:re i Stand til at naa det, maa hjemfalde til Fpsagtighed, er hermed ikke sagt, at Kristi Ideal skulde ligge for 
hpjt for os, men kun, at man hverken tror paa det eller pnsker at lade sig lede deraf i Bestemnrelsen af sine 
Handlinger. Idet man om sit fprste Fald siger, at dette npdvendigvis maa fp re til Fpsagtighed, er hermed jo kun 
sagt, at man allerede forlods i kk e ansér Faldet med en lavere stillet for en Synd, men kun for en Slags Morskab 
og Adspredelse, som man ingenlunde er forpligtet til at gjpre god igjen ved at indtrade i det, man kalder 
/Fgtcstandcn. Biot man forstod, at et saadant Fald er en Synd, der kun kan afsones ved et uoplpseligt /Egtcskab 
og hele den Virksonrhed, der fplger af Bprnenes Opdragelse, vilde Faldet ogsaa umulig kunne fp re en til 
Fpsagtighed. 

Det er jo ganske som, naar en Fandmand i kk e vilde ansé den Udsred, der i kk e lykkedes for hanr, for Udsasd, men 
idet han gik hen og saaede et andet, tredje Sted, kun regnede den, som lykkedes, for Udsasd. Det er klart, at et 
saadant Menneske kun forgjreves vilde forpde baade Jord og Solskin, uden dog nogen Sinde at lasre at saa. 

Nej, lad kun Kyskhed vasre Idealet, saaledes at ethvert Fald, ligegyldigt hvte eller med hvem,214 

betragtes som Indgaaelse af et for hele Fivet uoplpseligt /Egtcskab, og det vil blive indlysende, at denne 
Vejledning, som Kristus har givet, i kk e biot er tilstrakkelig for Fivet, men den eneste, som det overhovedet er 
muligt at leve efter. 

„Men da Mennesket er svagt," hedder det, „bpr ogsaa Opgaven svarc til dets Krafter." 

Det er ligesom at sige: „Da min svage Haand ikke tillader mig at trakke den lige Finje, d. v. s. vaige den korteste 
Vej imellem to Punkter, maa jeg nu, for at lette mig Opgaven, se at trakke en skrev eller bpjet." 

Nej! Jo svagere jeg selv er, desto fuldkomnere bpr det Mpnster vrere, jeg har for 0je. 

Efter en Gang at have antaget den kristelige Frere om Idealet, gaar det ikk e an at brere sig ad, som om man i kk e 
kjender den, eller srette nogle rent udvortes Bestemmelser i Stedet. 

Hvis den kristelige Frere er givet Menneskeheden, er det kun fordi den er den eneste, der saavel nu som fpr er og 
har vreret i Stand til at lede den paa dens forskjellige Udviklingstrin. Medens de udvortes religipse Bestemmelser 
ere noget, Mennesket allerede er vokset fra, og som ingen mere tror paa nu til Dags, er den kristelige Frere oin 
Idealet den eneste, som nu kan lede Mennesket. 

Det gjaslder fremfor alt om i kk e at lade Kristi Ideal tilslpres eller foninges igjennem udvortes Forskrifter og 
Bestemmelser, men stadig at have det215 

for . 0je i al dets Renhed og i Sasrdeleshed at tro paa det. 

Saa lasnge et Menneske endnu sejler fBaaden langs med Bredden, kan det endnu hjrelpe ham, at man siger: „Styr 
efter den Bakke, efter det Taarn, eller efter den Fandtunge" osv..; men der kommer en Tid, da den sejlende, har 



f] tern et sig fra Bredden, og da det eneste, som nu kan og skal tjene ham til Vejledning, kun er de uendelig fjasrnt 
liggende Stjaerner og Kompasset, der anviser Retningen. Og saavel det ene, som det andet er os givet. 

Jåsnaja Poljåna, 6. Maj 1890. 

Léo Tolstoj. 
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